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CHAPITRE PREMIER. 



Xi a lumière du jour chassa de l'esprit 
d'Emilie les Tapeurs de la superstition, mais 
non pas celles de la crainte. Le comte Mo- 
rano fut la première image qui se présenta 
à son réveil. Elle y joignit une suite de cha- 
grins anticipés , et tels qu'elle ne pouvoit 
ni les éviter ni les prévoir. Elle se leva , efe 
pour distraire son esprit de ces importunes 
idées , elle se força à s'occuper des objets 
extérieurs. Elle contempla de sa fenêtre 
les sauvages grandeurs qui s'ofFroient à sa 
vue. Les montagnes qui s'entassoient Tune 
sur l'autre , ne laissoient entrevoir que» 
d'étroites vallées qu'ombrage oient d'épais- 
ses forêts. Les vastes remparts du château , 
ses servitudes ; ses kâUnjeiw divers , s'éteu- 
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doient le long d'un roc escarpé , au pîed 
duquel un torrent jaillissant avec bruit $ 
se précipitoit sous de vieux sapins , dans 
une^gorge profonde. Un léger brouillard 
occupoit le fond des vallées lointaines ; et 
se dissipant par degrés aux rayons du soleil , 
découvroit l'un après l'autre les arbres , les 
coteaux, les troupeaux et leurs conducteurs. 

C'étoit en contemplant ces admirables 
aspects , qu'Emilie cherchoit à se distraire ; 
et ce ne fut pas sans succès. La fraîcheur du 
matin contribuoit à la ranimer. Elle éleva 
ses pensées vers le ciel ; elle s'y sentoit tou- 
jours plus disposée , quand elle goûtoit la 
sublimité de la nature, et que son esprit 
recouvroit ses forces. 

Quand elle se retira de la fenêtre , ses 
yeux se tournèrent sur la porte qu'ell© 
avoit , la nuit précédente , assurée avec tant 
de soin. Elle se détermina à en examiner 
l'issue ; mais en se rapprochant pour écar- 
ter les chaises , elle s'apperçut que déjà elles 
l'étoient un peu. Sa surprise ne peut s'ima- 
giner quand, l'insfant d'après, elle vit la 
porte toute fermée. Elle fut frappée comme 
si elle eût vu une apparition. La porte sur 
le corridor étoit fermée comme elle l'avoit 
laissée; mais l'autre porte qu'on nepouvoit 
assujettir qu'à l'extérieur , avoit nécessai- 
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rcment été verrouillée pendant la nuit. Elle 
s'affecta sérieusement de l'idée de coucher 
encore dans une chambre où il étoit si facile 
de pénétrer , et si loin de tout genre de se- 
cours. Elle se décida à en faire part à ma- 
dame Montoni , et à demander à changer de 
chambre. 

Après quelque difficul té, elle retrouva son 
chemin jusqu'au grand vestibule et à la 
salle du soir précédent , dans laquelle étoit 
servi le dé jeûner. Sa tante étoit seule. Mon- 
toni'étoit à parcourir les environs du châ- 
teau , à voir l'état des fortifications , et à 
causer avec Carlo. Emilie remarqua que sa 
tante avoit pleuré , et son cœur s'attendrit 
pour elle , avec un sentiment qui se mon- 
tra dans ses manières encore plus que dans 
ses paroles. Elle évitoit soigneusement de 
paroître s'ap percevoir que sa tante fût mal- 
heureuse. Elle saisit le moment où Mon- 
toni étoit absent pour parler de la porte , 
demander un autre logement , et s'informer 
des motifs du voyage. Sur le premier point, 
sa tante la renvoya à Montoni, et refusa très- 
positivement de s'en mêler ; sur le second, 
elle témoigna la plus entière ignorance. 

Dans le dessein de réconcilier madame 
Montoni avec sa propre situation , Emilie 
se mit alors à louer la grandeur du chu- 
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teau, le pays qui l'environnoit , et s'efforça 
d'adoucir tout ce qui pouvoit le rendre 
odieux. Si le malheur avoit en quelque sorte 
rompu la dureté du caractère de madame 
Montoni , et lui avoit appris dans ses souf- 
frances à compatir à celles des autres , le 
caprice , la domination que la nature avoit 
mise dans son cœur , n'en étoient point en- 
core bannis. Elle ne put se refuser au plai- 
sir de tyranniser l'innocente et triste Emi- 
lie , en jetant du ridicule sur un goût qui 
n'étoit pas le sien.' 

Son discours satirique fut néanmoins in- 
terrompu par l'arrivée de Montoni ; et sa 
physionomie prit un mélange de ressenti- 
ment et de crainte. Montoni Se mit à table, 
sans paroître s'appercevoir qu'il y eût quel- 
qu'un autour de lui. 

Emilie quil'observoit en silence, vit dans 
ses traits une expression plus sombre et plus 
sévère que de coutume. Oh ! si je pouvois 
savoir, se disoit-elle, tout ce qui roule 
dans cet esprit ; si je pouvois découvrir les 
pensées ^u'il médite, je ne seroispas con- 
damnée à des doutes si accabjans / ! Le 
dé jeûner se passa dans le silence , jusqu'au 
moment où Emilie risqua de demander un 
autre appartement , et rapporta les motifs 
de sa demande. 
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Je n'ai pas le temps de m'arrêter à de 
pareilles misères, ditMontoni ; cette cham- 
bre vous a été destinée, et vous devez vous 
en contcnter.il n'est pas vraisemblable que 
personne ait pris la peine d'aller monter un 
escalier pour l'intérêt de fermer une porte. 
Si elle ne l'étoit pas quand vous entrâtes , 
le vent a fort bien pu faire glisser les ver- 
roux. Mais je ne saîs pas pourquoi je m'oc- 
cuperois d'une circonstance ausssi frivole. 

Une semblable explication ne pouvoit 
nullement satisfaire Emilie. Elle avoit re- 
marqué que les verroux étoientfort rudes, 
et conséquemment n'avoient pu facilement 
se mouvoir. Elle s'interdit cette représen- 
tation ; mais elle renouvela sa demande. 

Si vous voulez rester esclave de pareilles 
craintes, ditMontoni avec sévérité, abste- 
nez-vous du moins d'en fatiguer les autres. 
Sachez vaincre toutes ces misères, et tra- 
vaillez à fortifier votre ame. Il n'y a pas de 
plus méprisable existence que celle qu'em- 
poisonne la frayeur. En prononçant ces 
mots , il regarda fixement madame Monto- 
ni : elle rougit excessivement , et garda 
toujours le silence. Emilie, offensée et for- 
tement déconcertée , trouvoit alors ses 
craintes trop naturelles pour mériter de tels 
Sarcasmes. Mais s'appercevant que son cha- 

3 
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griii ne l'empêclieroit pas de les souffrir , 

«lie fit effort pour s'en distraire. 

Carlo , bientôt après , entra avec des 
fruits : Votre Excellence est fatiguée d'une 
si longue promenade , dit- il e^n mettant les 
fruits sur la table. Mais après déjeûner vous 
en aurez bien plus à voir : il y a une place , 
dans le passage voûté , qui conduit à.... 

Montoni fronça le sourcil , et lui fit signe 
de se retirer. Carlo s'arrêta , baissa les yeux ; 
puis s'approchant de la table et prenant la 
corbeille, il ajouta : Je me suis donné la 
hardiesse , Votre Excellence , d'apporter 
quelques cerises pour ma très-honorée dame 
et ma jeune maîtresse : madame voudroit- 
elle les goûter , dit Carlo ? Madame Mon- 
toni , en lui présentant la corbeille. , elles 
sont belles , Quoique je les aie cueillies 
moi-même et sur un vieil arbre j mais il 
est au midi. Elles sont grosses comme des 
prunes. 

— C'est très-vrai , vieux Carlo , dit ma- 
dame Montoni , je vous en suis fort obligée, 

— Et la jeune Signora aussi, elle les 
aimera peut-être , reprit Carlo , en offrant 
la corbeille à Emilie ? Cela me fera bien 
plaisir de lui en voir manger quelques- 
unes. 

— Je vous remercie , Carlo , dit Emilie, 
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en prenant quelques cerises , et lui souriant 
avec bonté. 

— "Venez , venez , dit Montoni impatiem- 
ment , c'est assez. Sortez et attendez-moi , 
je vais avoir besoin de vous. 

Carlo. obéit, et Montoni partit bientôt 
après pour examiner plus en détail l'état 
exact de son château. Emilie resta près de 
sa tante , endurant sa mauvaise tumeur , 
et s'efforçant d'adoucir sa peine au lieu d'en 
remarquer l'effet. 

Quand madame Montoni se fut retirée à 
sa toilette , Emilie tâcha de se distraire en 
examinant le grand château. Elle ouvrit 
une porte battante , et passa de la grande 
salle sur les remparts , qui , de trois côtés , . 
bordoient les précipices. La quatrième face • 
étoit gardée par les hautes murailles des 
cours, et parla voûte sous laquelle elle- 
avoit tourné la veille. La grandeur de ce* 
larges remparts , et le paysage varié qu'ils 
dominoient , excitèrent son admiration* 
L'étendue des terrasses étoit telle , que y 
présentant le pays sous autant d'aspects 
différens , elle offroit comme autant de vues 
nouvelles. Elle s'arrêtoit souvent pour con- 
templer la gothique magnificence d'IJdol- 
phe , son orgueilleuse, irrégularité , ses 
bautes tours , ses fortifications , ses fenêtres 
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étroites et enfoncées , enfin ses beffrois 
nombreux* placés au coin de chaque tou- 
relle. Elle s'appuya sur le mur de la ter- 
rasse , et mesura de l'œil le gouffre effroya- 
ble d'un précipice, dont les noirs sommets 
des forêts déroboient encore la profondeur. 
Par -tout où elle portoit ses regards, c'é- 
toient des pics de montagnes-, des bois de 
sapin , et d'étroits défilés, qui s'enfonçoien£ 
dans les Apennins, et disparoissoient à la 
vue dans ces régions inaccessibles. 

Elle étoit dans cette situation , quand 
elle vit Mohtoni , accompagné de deux 
hommes, qui gravissoit un sentier taillé 
dans le roc vif. Il s'arrêta sur une éminen- 
ce , considérant le rempart , et s'adressant 
à sa suite , il s'exprima avec un air et des 
gestes fort énergiques. Emilie s'apperçut 
que l'un de ces hommes étoit Carlo , que 
l'autre avoit le costume d'un paysan , et qu'à 
lui seul s'adressoient les ordres de Mon- 
toni. 

Elle se retira de la muraille et continua 
sa promenade. Tout- à- coup elle entendit 
le bruit de plusieurs carrosses , bientôt le 
retentissement de la grosse cloche , et il lui 
vint à l'esprit que le comte Morano arri- 
voit ; elle traversa rapidement les portes de 
la terrasse, reprenant à la hâte le chemin 
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de son appartement A ce moment-plusieurs 
personnes entrèrent dans la salle par la 
porte opposée : elle les vit à l'extrémité des 
arcades , et recula sur-le-champ ; mais l'agi- 
tation de ses esprits , l'étendue de l'obscu- 
rité de la salle , l'avoient empêchée de dis- 
tinguer les étrangers. Toutes ses craintes 
n'avoient qu'un objet ; cet objet se présenta 
à elle ; elle crut Qu'elle avoit vu le comte 
Morano. 

Quand elle les vit hors de la salle , elle 
hasarda d'y rentrer , et remonta chez elle 
sans rencontrer personne ; elle resta dans 
sa chambre, agitée de mille frayeurs, et 
prêtant l'oreille au moindre bruit. Enten- 
dant , à la fin , des voix sur le rempart , elle 
courut à sa fenêtre , et reconnut Montoni 
qui se promenoit avec le signor Cavigni : 
ils s 'arrêtaient souvent , se regardoient l'un 
et l'autre , et leur conversation paroissoit 
fort animée. 

De plusieurs personnes qu'elle avoit re- 
marquées dans la salle , elle ne voyoit que 
le seul Cavigni ; ses alarmes s'augmentèrent 
bientôt en entendant marcher dans le cor- 
ridor : elle s'attendoit à un message du 
comte. Annette parut. 

— Ah ! mademoiselle , s'écria-t-elle , voilà 
le signor Cavigni arrivé. Que je suis donc 
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contente de voir un visage chrétien dans 
cet endroit ! il est si bon , il a toujours pris 
tant d'intérêt à moi ! Le signor Verezzi y 
est aussi. Et qui croiriez-vous bien encore , 
mademoiselle ? 

— Je ne sais pas deviner , Annette ; dites- 
moi vite. 

— Devinez une fois , mademoiselle. 

— Alors , dit Emilie -en essayant de se 
contenir : Le comte Morano , je suppose. 

— Sainte Vierge ! s'écria Annette , vous 
vous trouvez mal , mademoiselle, vous allez 
vous évanouir ! je vais vous aller chercher 
de l'eau. 

Emilie tomba sur sa chaise. — Restez ^ 
Annette , dit-elle languissamment , ne me 
laissez point. Je vais me remettre.... ouvrez 
la fenêtre.... Le comte, dites- vous? Est-il 
en bas ? 

— Qui ? moi ? le comte ? Non, mademoi- 
selle, je n'en ai pas parlé ; il n'est pas ici. 

* Non , mademoiselle. 

— En ètes-vous bien sûre? 

— Dieu soit béni ! reprit Annette , vous 
êtes bien vite revenue. En vérité, je vous 
croyois mourante. 

— Mais le comte , vous êtes bien sûre qu'il 
n'est pas là? 

— Oh 1 oui , bien sûre, mademoiselle. J» 
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regardois par une grille dans la tourelle du ' 
nord, quand les voitures sont arrivées; je 
ne m'attendois pas à une vue si désirée dans 
cette affreuse citadelle. Mais à présent il y 
a des maîtres , des domestiques ; on peut 
encore voir un peu de mouvement. Oh ! 
j 'étois prête à m 'élancer, à travers ces vieux* 
barreaux serrés ; j'étois si joyeuse ! Oh ! 
qui auroit pensé à revoir un visage chrétien 
dans cette maison perdue? J'aurois baisé 
les chevaux qui nous avoient amené tout 
ce monde. 

— C'est bon , Annette ; je me trouve déjà 
beaucoup mieux. 

— Oui , mademoiselle , je vois cela. Oh ! 
tous les domestiques vont mener joyeuse 
vie ! Nous irons danser et chanter dans la 
petite salle, parce que là, monsieur né 
pourra pas nous entendre. Et puis les drôles 
d'histoires ! Ludovico est arrivé , made- 
moiselle ; Ludovico est venu avec eux, Vous. 
vous souvenez de Ludovico , mademoiselle ? 
un grand jeune homme , bien fait, le do- 
mestique du sîgnor Cavigni. C'est lui qui 
porte toujours son manteau avec tant de 
grâces , replié autour du bras gauche 5 c'est 
lui qui met son chapeau si cavalièrement, 
tout «Tu» côté, et,. r. 
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— Non , dit Emilie , fatiguée de son "ba- 
vardage. 

— Quoi ! mademoiselle , vous ne vous 
rappelez pas Ludovico , celui qui manœu- 
vroit la gondole du cavalier à la dernière 
régate , et qui gagna le prix ? celui qui chan- 
toit de si jolis vers sur Roland, sur les 

Maures et Charle Charle magne....? 

oui , c'étoit le nom ; et toujours sous ma 
jalousie, au portique d'occident, au clair 
de lune à Venise. Oh ! comme je l'écou- 
tois ! 

— Je crains pour toi , ma bonne Anuette ,- 
dit Emilie. Il me semble que ses vers ont 
emporté ton cœur. Mais laissez-moi vous 
conseiller , s'il est ainsi , de bien garder le 
secret, et sur-tout ne pas le lui laisser 
savoir. 

— Ah ! mademoiselle , comment peut-on 
garder un secret comme celui-là ? 

— A présent , Annette , je me trouve 
tout- à- fait remise, et vous pouvez me 
laisser. 

— Oh ! mais , mademoiselle, j'ai oublié 
de vous demander comment vous aviez pu 
reposer dans cotte vieille et affreuse cham- 
bre la nuit dernière. — Comme à l'ordi- 
naire. — ^Vous n'avez donc entendu aucun 
l$ruit£-*- Aucun. — Ni rien vu? — Rien 
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du tout. — Cela est surprenant. — Pas le 
moins du monde. Mais vous , dites-moi , à 
quel propos de pareilles questions? 

— Oh, mademoiselle ! je ne voudrois pas 
tous le dire pour For du monde , ni tout 
ce que j'ai ouï raconter sur cette chambre : 
cela vous effraieroit trop. 

— Si c'est pour cela, vous m'avez déjà 
effrayée. Vous pouvez me dire tout ce que 
que vous en savez, sans charger en rien 
votre conscience, 

— Oh , Seigneur ! on dit qu'il revient dans 
cette chambre , et cela , depuis bien long- 
temps. * 

— S'il y revient, c'est un, esprit qui sait 
bien fermer les verroux, dit Emilie en s'et- 
forçant de sourire malgré ses craintes. J'ai 
laissé hier au soir cette porte ouverte, et 
ce matin je l'ai trouvée fermée. 

Annette devint pâle , et ne dit mot. 

Avess-vous entendu dire que quelque do- 
mestique ait fermé cette porte ce matin , 
avant que je me levasse ? 

—Non , mademoiselle , je vous jure qu'on 
ne me l'a pas dit : mais je ne sais. Irai- je le 
demander, mademoiselle, dit Annette en 
se précipitant du côté du corridor. 

— Restez, Annette, j'ai d'autres ques- 
tions à vous faire. Dites-moi ce que vous 

III. B 
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savez sur cette chambre, et sur l'escalier 

qui y conduit. 

— Je m'en vais tout de suite le demander, 
mademoiselle ; je suis bien sûre , d'ailleurs, 
que madame aura besoin de moi. Je ne peux 
pas rester , mademoiselle. 

Elle sortit aussi-tôt, sans attendre au- 
cune réponse. Emilie , soulagée par la cer- 
titude que Morano n'étoit pas arrivé , no 
put s'empêcher de sourire de la terreur 
superstitieuse qui tout-à-coup avoit saisi 
Annette : et quoique par intervalles elle 
s'en trouvât elle-même frappée , elle sou- 
i ri oit cependant à celle que lui manifestoient 
les autres. 

- Montoni avoit refusé à Emilie une autro 
chambre : elle se détermina à supporter , 
avec résignation , le mal qu'elle ne pouvoit 
pas éviter. Elle s'efforça de rendre son ha- 
bitation aussi commode qu'il lui étoit pos- 
sible ; elle rangea tous ses livres, les délices- 
de ses jours heureux et la consolation do 
ses instans de mélancolie. Mais il étoit des 
raomens où ces remèdes manquoient leur 
effet ; où le génie , le goût , l'enthousiasmo 
des plus sublimes écrivains lui devenoient 
tout-à-fait insipides. 

Sa petite bibliothèque fut placée sur un 
gran4 coffre ; qui faisait parti* de l'ameu- 
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blement. Elle prépara ses crayons , se trou- 
vant assez tranquille pour songer à tracer 
l'esquisse du sublime point de vue que sem- 
bloit encadrer sa fenêtre. Soudain elle sus- 
pendit la jouissance de ce plaisir; elle se 
rappela combien de fois elle avoit entre- 
pris un amusement de ce genre , et combien 
de fois de nouveaux malheurs imprévus 
l'avoient empêchée de s'y livrer. 

Comment puis-je ,'se disoit elle , me lais- 
ser tromper par l'espoir? le comte n'est pas 
arrivé , et cela me rendroit heureuse. Hé- 
las ! que m'importe qu'il vienne aujour- 
d'hui ou demain ? Il viendra enfin ; ce se- 
roit s'aveugler que d'en vouloir douter. 

Pour échapper à ces pénibles réflexions , 
elle essaya de se mettre à lire ; mais son 
attention ne pouvoit se fixer sur la page 
qui étoit sous ses yeux ; elle finit par jeter 
le livre , et résolut de parcourir le châ- 
teau. Son imagination se ranimoit à la vue 
de cette grandeur antique : une sorte de 
crainte respectueuse ébranloit toutes ses 
idées à mesure qu'elle avançoit à travers 
tant d'appartemens obscurs, isolés , et où 
depuis tant d'années personne, sans doute, 
n'avoit porté ses pas. Elle se rappeloit 
l'étrange histoire de l'ancienne propriétai- 
re j ce souvenir réveilla en elle celui du 



, y Google 



x6 LES MYSTÈRES \ 

tableau voilé , elle résolut de le découvrir. 
En traversant toutes les pièces qui y con- 
duisoient , elle se sentit vivement troublée : 
les rapports de ce tableau avec la dame du 
château , la conversation d'Annette, la cir- 
constance du voile , le mystère qui -enve- 
loppoit le tout, excitoient dans son ame 
un léger mouvement de terreur ; mais do 
cette terreur qui s'empare de l'esprit, qui 
l'élève à de grandes idées, et , par une sorte 
de magie , à l'objet même qui nous la cause. 

Emilie marchoit en tremblant ; elle s'ar- 
rêta un moment à la porte avant de se ré- 
soudre à l'ouvrir. Elle s'avança vers le, 
tableau, qui paroissoit d'une dimension 
extraordinaire , et qui se trouvoit dans un 
coin obscur de la chambre. Elle s'arrêta 
encore *, enfin d'une main timide elle leva 
le voile , mais elle le laissa retomber. Ce 
n'étoit pas une peinture qu'elle avoit vue , 
et avant de pouvoir quitter la chambre , elle 
s'évanouit sur le plancher. 

Quand elle eut recouvré ses sens , le sou- 
venir de ce qu'elle avoit vu l'en priva pres- 
que une seconde fois $ elle eut à peine la 
force de sortir de la chambre et de gagner 
la sienne. Quand elle y fut , elle n'eut pa* 
le courage d'y rester seule. L'horreur do- 
niinoit son esprit ; elle n'éprouvoit ni 1© 
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fentiment de ses maux passés , ni la crainte 
des maux futurs. Elle s'assit auprès de sa fe- 
nêtre,, parce que de là elle entendoit des 
voix,, quoique éloignées, et qu'elle voyoit 
du monde passer sur les terrasses. Quelque 
frivoles que fussent ces circonstances x elles 
suffisoient pour la ranimer : quand ses es- 
prits furent un peu remis , elle réfléchit si 
elle rendroit compte à madame Montoni 
de ce qu'elle avoit vu. De nombreux , de 
puissâns nlotifs l'en pressoient-, et le moin*- 
dre de tous , c'étoit l'espoir du secours 
qu'un esprit trop préoccupé trouve à parlé** 
de ce qui le remplit : cependant l'effroi des 
conséquences terribles qu'une pareille con- 
fidence ne pourroit manquer d'avoir y la 
crainte de l'indiscrétion de sa tante ., la dér 
terminèrent à la fin à s'armer d'une force 
nouvelle et à garder le plus profond silence. 
Montoni et Verezzi, bientôt après , passè- 
rent sous les fenêtres; ils causoient gaî- 
ment : leurs voix lui rendirent un peu de 
vie. Les signors Bertolini et Cavigni les 
rejoignirent sur la terrasse. Emilie , suppo.- 
sant alors que madame Montoni se trouvoit 
seule , sortit pour aller la trouver : la soli- 
tude de sa chambre , le voisinage du lieu où 
elle avoit reçu un coup si accablant, suffi- 
soient bien d'ailleurs pour l'agiter encore. 

3 



, y Google 



!3 LES MYSTÈRES 

Elle trouva sa tante à sa toilette , et se 
préparant pour le dîner. La pâleur , la cons- 
ternation d'Emilie , alarmèrent jusqu'à ma- 
dame Montoni ; mais Emilie eut assez de 
force pour se taire sur un tel suj et , quoique 
ses lèvres , atout moment, se trouvassent 
prêtes à le trahir. Elle resta dans l'apparte- 
ment de sa tante jusqu'à l'heure où l'on des- 
cendit pour diner : elle y trouva les étran- 
gers. Ils avoient un air d'occupation qui ne 
leur étoit pas ordinaire , etsembloienttrop 
remplis d'un intérêt majeur pour faire 
quelque attention à Emilie ou à madame 
Montoni elle-même : ils parlèrent peu , Mom 
toni encore moins : Emilie frémit en le 
yoyant. L'horreur de la chambre s'offrit à 
elle plusieurs fois , elle changea de couleur, 
et craignit que la souffrance ne découvrît 
son émotion , et ne l'obligeât à sortir \ mais 
l'empire qu'elle prit sur elle-même sur- 
monta la foiblesse de sa constitution. Elle 
s'efforça de se mêler de la conversation , et 
même de paroître gaie. 

Montoni paroissoit évidemment réflé- 
chir à quelque grande opération. Un esprit 
moins nerveux , un cœur plus susceptible , 
dn eussent sans doute été plus accablés ; 
mais la fermeté de sa contenance indiquoit 
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uniquement le développement et l'énergie 
de ses facultés. 

Le repas fut silencieux. La tristesse du 
château semblent influer sur la gaité ordi- 
naire de Cavigni ; mais aux nuages de sa 
physionomie se mèloit alors une fierté que 
rarement on y distinguoit. Le comte Mo- 
rano ne fut pas nommé. La conversation 
roula toute sur les guerres qui, dans ce 
temps , déchiroient l'Italie , sur la force 
des armées vénitiennes et le caractère des 
généraux. 

Après dîner , quand les domestiques fu- 
rent partis , Emilie sut que le cavalier sur 
lequel Orsino avoit assouvi sa vengeance , 
étoit mort par suite de ses blessures , et 
qu'on cherchoit avec soin le meurtrier. 
Cette nouvelle parut alarmer Montoni ; 
mais il dissimula promptement, et s'infor- 
ma où Orsino s'étoit caché. Tous ses hôtes , 
excepté Cavigni , ignoroient que Montoni 
eût , à Venise , favorisé sa fuite. Ils lui ré- 
pondirent qu'Orsino s'étoit échappé la mê- 
me nuit avec tant de précipitation et de 
secret , que même ses plus intimes amis 
n'en avoient rien appris. Montoni ie blâma 
lui-même d'avoir fait une pareille ques- 
tion. Une seconde réflexion lui persuada 
qu'un homme aussi soupçonneux qu'Orsino 
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ne pouvoit confier à personne le mystère 
actuel de son asyle. Il croyoit cependant 
qu'il mettroit moins de réserve à son égard , 
et que bientôt, sans doute, il entendroit 
parler de lui. 

.Emilie se retira avec madame Montoni 
bientôt après qu'on eut ôté le couvert , et 
laissa les cavaliers occupés de leurs conseils 
secrets. Déjà Montoni , par des signes ex- 
pressifs , avoit averti son épouse de s'éloi- 
gner. Elle passa aux remparts , et se pro- 
mena en silence. Emilie ne l'interrompoit 
pas ; son esprit étoit absorbé. Elle eut be- 
soin de toute sa résolution pour s'empêcher 
d'en communiquer le terrible sujet a ma- 
dame Montoni. Tous ses nerfs en étoient 
ébranlés j elle étoit prête à tout lui dire , 
pour le seul intérêt de se soulager un mo- 
111 eut : mais elle n'Jgnoroit pas à quel point 
elle étoit soumise à Montoni ; et considé- 
rant qu'une indiscrétion de sa tante réussi- 
roit à les perdre toutes deux , elle se con- 
traignit à endurer un mal moindre , quoi- 
que présent , plutôt que de s'en attirer dans 
l'avenir un plus fâcheux et plus redouta- 
ble encore. Elle éprouvoit en ce jour de 
singuliers pressentimens. Il lui sembloit 
que son destin l'attachât à ce lieu , et qua 
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d'invisibles nœuds l'eussent unie désormais 
à celui du château» 

Ne précipitons rien ', disoit-elle en elle- 
même ; à quelques maux que je me trouve 
réservée , j'éviterai du moins d'avoir aucun 
reproche à me faire. ' 

En regardant les murailles massives de* 
l'édifice , sa mélancolie lui représenta qu'el- 
les enfermoient sa prison. Elle tressaillit 
comme à une idée nouvelle , en considé^ 
rant à quelle distance elle étoit de sa pa- 
trie , de sa modeste et paisible demeure , et 
sur-tout de son unique ami. Qu'il étoit 
éloigné, l'espoir de son bonheur 1 qu'elle 
étoit foible , l'attente de le revoir encore ! 
Néanmoins, l'idée de Valancourt , sa con- 
fiance parfaite dans son fidèle amour , 
avoient fait jusques-là sa seule consolation. 
Quelques larmes s'échappèrent de ses yeux; 
. elle se détourna pour les cacher. 

Tandis qu'elle s'appuyoit sur le parapet 
du rempart , elle vit , à peu de distance , 
quelques manœuvres examinant une brè- 
che , et devant cette brèche un amas de^ 
pierres qui sembloient destinées à des ré- 
parations. Elle vit aussi un vieux canon qui 
paroissoit être tombé de sa place. Madame 
Montoni s'arrêta pour parler à ces ouvriers , 
et leur demander ce qu'ils allouent faire* 
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Béparer les fortifications , madame , dit 
l'un d'eux. Elle fut surprise que Montoni 
pensât alors à ce travail , d'autant plus que 
jamais il n'avoit parlé du château comme 
d'un lieu qu'il comptât habiter long-temps. 
Elle avança vers une arcade élevée qui con- 
duisoit du rempart de l'est à celui du sud , 
et qui , d'une part , joignant au château > 
supportait de l'autre une petite tour d'ob- 
servation qui commandoit à toute la val- 
lée. En approchant de cette arcade , elle 
vit de loin descendre des bois une longue 
troupe de chevaux et d'hommes, qu'elle 
reconnut pour des soldats au seul éclat de 
leurs lances et de leurs autres armes , car la 
distance ne permettoit pas de juger exacte- 
ment leurs couleurs. Pendant qu'elle re- 
gardoit , l'avant-garde sortit des bois , mais 
la file continuoit de s'étendre jusqu'aux ex- 
trémités de la montagne. L'uniforme mili- 
taire se distingua dans les premiers rangs, 
Le commandant s'avançoit à la tête j et 
paroissant diriger les colonnes qui le sui- 
voient , il approchoit de plus en plus du 
château. 

Un tel spectacle , dans ces contrées soli- 
taires , surprit et alarma singulièrement ma- 
dame Montoni. Elle courut à la hâte à quel- 
ques paysans qui relevoient un bastion 
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devant le rempart du sud , et où le roc étoit 
moins escarpé qu'ailleurs. Ces hommes ne 
purent répondre <à ses questions d'aucun© 
manière satisfaisante ; et surpris eux - mê- 
mes , ils regardèrent cette cavalcade avec 
un étonnement stupide., Madame Montoni , 
jugeant nécessaire de communiquer le sujet 
de ses alarmes, envoya Emilie pour dire 
qu'elle desiroit parler à Montoni. Sa nièce 
n'approuvoit pas ce message ; elle craignoit 
* le mécontentement qu'il alloit produire. 
Elle obéit pourtant sans répliquer. 

En s'approchant de l'appartement où 
Montoni s'entretenoit avec ses hôtes , elle 
entendit une violente et bruyante dispute. 
Elle s'arrêta tremblante du courroux ex- 
trême où son entrée peu attendue alloit 
nécessairement le jeter. Le moment d'après 
il se fit un silence. Elle osa alors ouvrir la 
porte. Montoni se retourna vivement, et 
la regarda sans parler. Elle s'acquitta de sa 
commission. 

Dites à madame Montoni que j'ai affaire , 
dit-il. 

Emilie crut utile de lui détailler la cause 
de son message. Montoni et ses compagnons 
se levèrent au même instant , et furent aux 
fenêtres ; mais ne découvrant pas les trou- 
pes , ils se rendirent sur les remparts j et 
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Cavigni conjectura que ce devoit être une 
légion de Condottieri , alors en marche pour 
Modène» 

Une partie delà cavalcade étoit alors dans 
la vallée , l'autre remontoit dans les mon- 
tagnes vers le nord , et quelques traîneur» 
restoient encore au bord des précipices où 
d'abord ils avoient tous paru. On auroit cru 
voir une armée nombreuse. Pendant que 
Montoni et les autres regardoient cette 
marche militaire , on entendit sonner la 
trompette et frapper les cymbales dans le 
vallon. D'autres leur répondirent à l'ins- 
tant. Emilie écouta avec émotion, de la 
hauteur , ces sons aigus qui réveilloient les 
échos des montagnes. Montoni expliqua les 
signaux , dont il parut très-bien connoître 
l'usage , et en conclut qu'ils n'avoient rien 
d'hostile. L'uniforme des soldats et le genre 
de leurs armes confirmèrent pour lui la 
conjecture de Cavigni. Il eut la satisfaction 
de les voir s'éloigner sans s'arrêter pour 
examiner le château. Il ne quitta pas les 
remparts que les bases des montagnes ne les 
eussent tous dérobés à sa vue , et que le 
dernier murmure des trompettes ne se fût 
évanoui dans les airs. Cavigni et "Verezzi 
parurent animés de ce spectacle 7 qui sera- 
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bloit exciter leur courage. Montoni revint 
au château , pensif et silencieux. 

L'esprit d'Emilie n'étoit pas assez remis 
de son dernier choc pour supporter la soli- 
tude de sa chambre. Elle resta seule sur les 
remparts. Madame Montoni ne l'avoit point • 
invitée à la suivre dans son cabinet, qu'elle 
regagnoit avec un évident chagrin. Emilie , 
depuis l'expérience qu'elle avoit faite, avoit 
perdu tout désir d'examiner les ténébreuses 
et mystérieuses retraites du château. Les 
remparts lui servirent d'asyle ; elle y resta 
jusqu'au moment où les brouillards grisâ- 
tres du soir se furent répandus sur la pers- 
pective. 

Les hommes soupèrent entre eux. Mada- 
me Montoni se tint chez elle. Emilie fut l'y 
joindre avant que de se retirer. Elle trouva 
sa tante tout en pleurs ^ et dans une grande 
agitation. La tendresse d'Emilie étoit natu- 
rellement si insinuante , qu'elle manquoit 
rarement de consoler un cœur affligé. Celui 
de madame Montoni l'étoit ; mais les plus 
doux accens de la voix d'Emilie perdirent 
leur effet auprès d'elle. Elle feignit, avec sa 
délicatesse ordinaire , de ne pas observer 
la douleur de sa tante ; mais elle mit dans 
toutes ses manières une grâce si touchante , 
une sollicitude si tendre dans tout sou 
m. G 
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maintien, que madame Montoni fat offen- 
sée de l'appercevoir. Exciter la pitié de sa 
nièce , et oit un cruel affront pour son or- 
gueil. Elle la congédia dès qu'elle le put. 
Emilie ne lui parla point de son extrême 
répugnance à se trouver dans l'isolement 
de sa chambre. Elle demanda seulement 
qu'il lui fût permis de garder Annette jus- 
qu'à l'instant où elle se coucheroit. On y 
consentit avec quelque peine.; et comme 
Annette étoit alors avec les domestiques , 
il fallut bien qu^Emilie se retirât seule. 

Elle traversa les longues galeries d'un 
pas léger. La lueur vacillante de la lampe 
qu'elle portoit , ne servoit qu'à lui rendre 
plus sensible l'obscurité qui l'environnoit , 
et l'air , à tout moment , menaçoit de la 
souffler. Le silence morne qui régnoit dans 
cette partie du cMteau, la glaçoit totale- 
ment. Pourtant elle entendoit , par inter- 
valle , les éclats de rire qui partoient de la 
salle reculée où les domestiques s'étoient 
réunis. Mais le même silence succédoit : il 
ne restoit qu'un calme absolu. En passant 
devant l'enfilade qu'elle avoit visitée le ma- 
tin , ses regards tombèrent avec effroi sur la 
porte. Elle crut presqu'entendre quelques 
sons ; mais elle se garda de s'arrêter pour 
tn devenir plus certain,?. 
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Elle atteignit sa: chambre j il n'y avoit 
pas une étincelle dans le foyer. Elle s'assit , 
et prit un livre pour occuper son attention 
jusqu'à ce qu' Annette yînt auprès d'elle , 
et qu'elle pût lui demander du feu. Elle 
continua de lire ; mais à la fin sa lampe lui 
parut prête à s'éteindre. Annette ne venoit 
point. La solitude , l'obscurité de sa cham- 
bre l'affectèrent de nouveau, et avec d'au- 
tant plus de force, qu'elle étoit près du 
théâtre d'horreur qu'elle avoit découvert 
le matin. Des images sombres et fantasti- 
ques assaillirent son esprit. Elle regardoit 
en tremblant la porte de l'escalier , et vou- 
lant voir si elle étoit encore fermée , elle 
s'apperçut qu'elle l'étoit effectivement. In- 
capable de prendre sur elle de coucher en- 
core dans cet appartement écarté , et dans 
lequel , la nuit précédente , il étoit certai- 
nement entré quelqu'un , elle^ttendoit An- 
nette avec une impatience pénible , etvou- 
loit savoir d'elle une multitude de circons- 
tances. Elle desiroit aussi la questionner sur 
cet objet d'horreur , dont Annette la veille 
lui avoit paru informée, et dont elle voyoit 
bien que la pauvre fille n'avoit reçu qu'une 
notion fausse. Ce qui l'étonnoit le plus, 
c'est que la. chambre qui le contenoit , res- 
tât ouverte, aussi indiscrètement. Une tell# 
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négligence surpassoit l'imagination. JVTaïdtea 
lumière étoit prête à s'éteindre. La foible 
lueur qu'elle jetoit sur les murs ajoutoit 
aux terreurs de son esprit. Elle se leva pour 
retourner dans la partie habitée du châ- 
teau , avant que l'huile de sa lampe fût tout- „ 
à- fait consumée. 

En ouvrant la porte , elle entendit quel- 
ques voix ; bientôt après elle apperçut une 
lumière qui paroissoit au bout du corridor. 
C'étoit Annette et une autre servante. Je 
suis bien aise que vous soyez venues , dit 
Emilie ; qui vous a donc arrêtées si long- 1 - 
temps? Je vous prie, faites -moi vite du 
feu. • 

— Madame avoit besoin de moi , made- 
moiselle , reprit Annette un peu embar- 
rassée. Je vais aller chercher du bois. 

— Non , dit Catherine , c'est mon af- 
faire. Elle sortit à l'instant. Annette vou- 
loit la suivre ; mais Emilie la rappela , et 
Annette se mit à parler haut , à rire , com- 
me si elle eût eu peur de garder le silence 
un moment. 

Catherine revint avec du bois. Quand la 
flamme pétillante eut enfin réchauffé cette 
chambre , et que la servante se fut retirée , 
Emilie demanda à Annette si elle avoit pris 
les informations dont elle l'avoit chargée. 
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— Oui , mademoiselle , reprit Aimette ; 
mais pas une ame ne sait un mot de cela. 
Pour le vieux Carlo , je l'observois avec 
soin , parce qu'on dit qu'il sait de singu- 
lières choses. Le vieux Carlo avoit un air 
que^ je ne pourrois pas exprimer. Il m'a de- ' 
mandé plusieurs fois si j'étois sûre que la 
porte ne fût pas fermée. Seigneur ! lui dis- 
je , si j'en suis sûre ! comme je suis vivante. 
En vérité , mademoiselle , j'en suis telles 
ment abasourdie , que je ne puis moi-même 
le dire. Je ne voudrois pas plus dormir 
dans cette chambre que sur le canon de ce 
rempart là-bas. 

— Et pourquoi moins sur ce canon, qu'à 
tout autre endroit du château ? dit Emilie 
en souriant. Je crois bien que le lit seroit dur. 

— Oui , mademoiselle , mais on ne peut 
en trouver d'aussi mauvais. Le fait est que 
dans la nuit on a vu quelque chose auprès 
de ce canon , et qui s'y tenoit comme pour 
le garder. 

— - C'est fort bien , ma chère Annette ; les 
gens qui font de telles histoires sont bien 
heureux que vous les écoutiez. Vous les 
croyez au premier mot. 

— Ma chère demoiselle , je vous ferai 
voir le canon même. Vous pouvez le voir 
de vos fenêtres. 
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— C'est vrai , dit Emilie ; mais cela prou- 
ve-t-il qu'un fantôme le garde ? N 

— Quoi ! si je vous montre le canon , ma 
chère demoiselle, vous ne croire? rien ? 

— !Non , rien probablement sur ce sujet , 
que ce que je verrois moi-même , dit Emilie. 

— Eh bien ! mademoiselle , vous le ver-» 
rez , si vous voulez seulement approcher 
de la fenêtre, 

Emilie ne put s'empêcher de rire , et An- 
nette parut étonnée. 

Appercevantson extrême facilité à croire 
le merveilleux , Emilie crut devoir s'abs- 
tenir de lui parler du sujet dont elle s'étoit 
proposé de l'entretenir'. Elle craignit de la 
faire succomber à tant de terreurs idéales. 
Elle lui parla d'un objet plus gai : les re- 
gattes de Venise. 

— Oui , mademoiselle , lui dit Annette , 
ces flambeaux tournans et les belles nuits 
au clair de lune , voilà tout ce qu'il y a de 
beau à Venise ; la lune , soyez-en sûre , est 
plus belle là que par - tout ailleurs. On en- 
tend une si douce musique ; Ludovico chan- 
toit si souvent , si souvent auprès de ma ja- 
lousie , sous le portique du couchant ; ma- 
demoiselle , ce fut Ludovico qui me parla 
de ce tableau que vous avieztant d'envie de 
voir hier. 
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— Et quel tableau ? dit Emilie , désirant 
de faire parle'r Ânnette. 

— Oh ! ce terrible tableau avec le voile 
noir ! 

— Vous ne l'avez jamais vu ? dit Emilie. 

••— Qui , moi ! non , mademoiselle , ja- 
mais ; mais ce matin , continua Annette en 
baissant la voix et regardant autour d'elle , 
ce matin , comme il faisoit grand jour» 
vous savez , mademoiselle , que j 'a vois une 
extrême fantaisie de le voir , et que j'avois 
entendu de singulières choses à ce sujet , 
j'allai jusqu'à la porte , et je serois en- 
trée , si je ne l'a vois trouvée fermée. 

— Emilie s'efforçant de lui cacher l'excès 
de son émotion , lui demanda à quelle 
heure elle avoit été à la chambre , et apprit 
que c'étoit peu de momens après elle. Elle 
fit ensuite d'autres questions, et s'assura 
qu'An net te , et sans doute celui qui i'avoit 
instruite , ignoroient l'affreuse réalité ; ce- 
pendant , il se trouvoit dans ses récits des 
vérités mêlées à des mensonges. Emilie com- 
mença à craindre qu'on n'eût remarqué sa 
visite , puisque la porte avoit été fermée si 
peu de temps après sa sortie de la chambre ; 
elle frémissoit que sa curiosité n'attirât suf 
elle toute la vengeance de Montoni : son 
inquiétude se port oit aussi sur le but des 
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rapports trompeurs qu'on avoit faits à An- 
nette , et qui sans doute avoient un prin- 
cipe , quoiqu'il semblât que Montoni eût 
dû chercher à maintenir à cet égard un si- 
lence absolu. Elle sentit néanmoins que le 
sujet étoit trop affreux pour s'en occuper à 
une pareille heure. Elle s'eflorça de l'éloi- 
gner de sa pensée , et de s'entretenir avec 
Annette , dont la conversation simple et 
naïye lui sein bloit .préférable à une soli- 
tude absolue. 

Elles restèrent là jusqu'à près de mi- 
nuit , mais non pas sans qu' Annette eût 
plusieurs fois voulu se retirer. Le bois étoit 
presque entièrement brûlé. Emilie entendit 
de loin retomber les portes de la salle , 
comme si on les eût fermées pour la nuit. 
EUe se prépara à se mettre au lit ; mais elle 
vo.uloit encore qu'Annette ne la quittât 
pas } à cet instant, la cloche , de la porte 
sonna : elles écoutèrent avec, effroi. Après 
une très-longue pause , on l'entendit son-; 
ner encore ; bientôt on reconnut le bruit 
d'un carrosse dans la cour ; Emilie se jeta 
presque sans vie sur sa, chaise : c'est lô 
comte , dit-elle. 

„ ? — Quoi., à cette heure ! mademoiselle , 
dit Annette ; non , ma chère demoiselle ; 
mais eu tdut cas, c'est prendre un singu- 
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lier moment pour arriver dans une mai- 
son. 

— Je t'en supplie , ma chère Annette , 
ne perdons pas le temps à causer , dit Emi- 
lie d'un ton effrayé ; va, je t'en supplie , 
va voir qui ce peut être. 

— Annette sortit de la chambre , ët v em- 
porta la lumière. Elle laissa Emilie dan* 
une obscurité qui l'auroit effrayée quel- 
ques minutes auparavant ; mais en ce mo- 
ment , elle n'y prenoit pas garde ; elle 
écoutoit , attendoit , sans presque respirer ; 
elle entendoit quelque bruit éloigné ; mais 
Annette ne revenoit pas. Sa patience se 
lassa , elle essaya de gagner le corridor ; 
elle fut long-temps avant d'en retrouver la 
porte, et quand elle l'eut ouverte , il y fai- 
soit trop noir pour qu'elle osât y faire un 
pas. On entendit alors des voix: Emilie 
crut qu'elle distinguoit celle du comte Mo- 
rano et celle de Montoni. Elle entendit en- 
suite des pas , une foible lueur se fit voir 
dans l'obscurité ; Annette parut , et Emilie 
alla au-devant d'elle. 

— Oui , mademoiselle, dit -elle, vous 
aviez raison: c'est le comte. 

— C'est lui , s'écria Emilie levant les yeux 
au ciel , et s'appuyant sur le bras d'An- 
nctte ! 
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— Bon dieu ! ma chère dame , remettez- 
vous , ne pâlissez donc pas ainsi : nous en 
apprendrons davantage. 

— Oui , nous en saurons davantage , dit 
Kmilie , en s'acheminant le plus Vite pos- 
sible vers son appartement. Je ne suis pas 
bien : donnez-moi un peu d'air. — Annette 
ouvrit la fenêtre , et lui apporta de l'eau. 
— Kmilie se remit assez promptement ; 
mais elle pria Annette de ne la point quit- 
ter qu'«ll« n'eût entendu parler de Mon- 
toni. 

— Ma chère demoiselle , il ne vous trou- 
blera pas à cette heure , il croira que vous 
dormez. 

— Restez avec moi jusqu'à ce que je 
dorme , dit Emilie , un peu soulagée par 
cette idée qui lui parut très-vraisemblable , 
quoique ses craintes multipliées ne lui eus- 
sent pas permis de s'y arrêter encore. — » 
Annette ne consentit qu'avec une secrète 
répugnance. — Emilie se trouvoit assez cal- 
me pour lui renouveler ses questions , et la 
première fut de savoir si elle avoit reconnu 
le comte. 

— Oui , mademoiselle , je l'ai vu très- 
distinctement 5 je suis allée d'ici à la grille 
de la tour du nord qui , comme vous le sa- 
wez , donne sur la cour intérieure. J'ai vu 
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le carrosse du comte où il étoit encore ; il 
attendoit à la grande porte , car le portier / 
venoit justement de se coucher; il y a voit 
beaucoup d ; hommes à cheval qui portoient 
tous des flambeaux allumés. Quand la porte 
s'est ouverte , le comte a dit quelque chose 
que je n'ai pas pu entendre , et alors il est 
entré , et un autre avec lui. Je croyois , 
moi , que monsieur étoit couché , et je 
courois au cabinet de madame pour enten- 
dre ce que. je pourrois : j'ai rencontré en 
chemin Ludovico ; il m'a dit que monsieur 
n'étoit pas couché , et qu'il tenoit conseil 
avec les autres Signors au bout de la galerie 
du nord. Ludovico a levé son doigt et l'a 
mis sur ses lèvres avec un air , comme pour 
me dire : Il y en a plus que vous ne pensez, 
Annette ; mais taisez- vous. Aussi je me suis 
tû, mademoiselle , et je suis tout de suite 
revenue à vous. 

— Emilie demanda quel étoit l'homme 
qui accompagnoit le comte , et comment 
Montoni les avoit reçus-; mais Annette ne 
put le lui dire. 

— Ludovico , ajoutà-t-elle, alloit juste- 
ment appeler le valet-de-chambre de mon- 
sieur Montoni , pour qu'il l'informât de 
cette arrivée, lorsque je l'ai trouvé moi- 
même, 
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t- Emilie resta quelque temps dans cet 
é.ta£ d'incertitude ; il devint enfin si vio- 
lent , qu'elle pria Annette d'aller rejoindre 
les domestiques dans la salle , et de décou- 
vrir , s'il étoit possible , quelle étoit l'in- 
tention du comte en se rendant au châ- 
teau. 

•— Oui , mademoiselle , répondit vive- 
ment Annette ; mais comment trouverai- 
je mon chemin , si je vous laisse avec la 
lampe ? 

Emilie dit qu'elle alloit l'éclairer , et 
elles sortirent aussi -tôt. Quand elles fu- 
rent auhaut de l'escalier , Emilie réfléchit 
qu'elle pourroit être vue par le comte -, et 
pour éviter la grande salle , Annette la con- 
duisit à travers quelques petits passages , à 
un escalier dérobé qui descendoit à la salle 
des domestiques. 

En remontant à la chambre , Emilie crai- 
gnit de s'égarer dans tous les détours de ce 
château , et d'être encore effrayée par quel- 
que mystérieux spectacle. Quoique troublée 
dans tous les corridors , elle frémissoit d'ou- 
vrir une seule des portes. Pendant qu'elle 
étoit seule , arrêtée et pensive , elle crut 
entendre un sanglot assez près d'elle ; elle 
resta immobile , et en entendit un second 
distinctement. Il y avoit plusieurs portes à 
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la droite du passage ; elle avança et écouta. 
A peine fut - elle à la seconde, qu'elle en- 
tendit une voix et un accent de plainte ; 
elle écoutoit toujours et ne vouloit ni ou- 
vrir la porte ni s'en éloigner. Elle reconnut 
des soupirs convulsifs et les plaintes d'un 
cœur auttfeespoir. Emilie pâlit , et consi- 
déra dans une pénible attente les- ténèbres 
qui l'entotfroient ; les lamentations conti- 
nuoient ; la pitié vainquit la terreur : il 
étoit possible que ses soins pussent être 
utiles à l'infortuné qui gémissoit , ou que du 
moins sa compassion pût le consoler. Elle 
posa la main sur la porte ; tandis, qu'elle hé- 
si toit , elle crut reconnoître cette voix qu'air 
téroient les tons de la douleur. Elle posa 
sa lampe dans le passage , et ouvrit la porte 
sans bruit : tout étoit sombre , 0xcepté un 
cabinet reculé où paroissoit une seule lu- 
mière. Elle se glissa doucement ; elle vit 
madame Montoni appuyée sur sa toilette , 
et fondant en larmes , un mouchoir sur les 
yeux : elle resta immobile d'étonnement. 

Il y avoit un homme assis auprès du feu , 
mais elle ne put le distinguer ; de temps en 
temps , H disoit d'une voix basse , quelques 
mots, et Emilie ne pouvoit les entendre. 
Mais alors madame Montoni pleuroit encore 
bien plus. Trop occupée de sa douleur , elle 
in. » 
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n'apperçut point Emilie ; cette dernière 
eût bien désiré deviner la cause de cette 
scène , et reconnoître celui qui se trouvoit 
à cette heure dans le cabinet de sa tante : 
elle ne voulut pourtant point ajouter à ses 
douleurs en surprenant son secret , et pro- 
fiter de la circonstance pour MÉtuter son 
entretien. Elle se retira avec précaution j 
et , quoiqu'avec difficulté , retrcfava son ap- 
partement , où des intérêts plus directs lui 
firent oublier sa surprise. 

Annette revint cependant sans avoir 
de réponse satisfaisante. Les domestiques 
qu'elle avoit vus ignoroient ou feignOient 
d'ignorer le temps que le comte de voit res- 
ter au château : ils ne parloient que des 
mauvais chemins qu'ils venoient de parcou- 
rir , des dangers qu'ils avoient courus , et 
exprimoient leur étonnement de ce que 
leur maître fa i soit une pareille route au mi- 
lieu de la nuit ; ils assuroient que toutes 
leurs torches n'avoient servi qu'à distin- 
guer l'horreur de ces montagnes. Annette , 
qui n'en pouvoit rien tirer , prit le parti 
de les laisser parler et demander à grands 
cris plus de bois dans la cheminée et plus 
de mets sur la table. 

— A présent, mademoiselle, ajouta-t- 
«11e , je suis si endormie ! Si vous l'étiez au- 
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tant que moi , vous ne me feriez pas rester, 
j'en suis sûre. 

Emilie s'apperçut qu'il y auroit de la 
cruauté à l'exiger : elle avoit attendu si 
long-temps sans recevoir d'ordres de Mon- 
toni , qu'il ne paroissoit pas avoir le des- 
sein de la troubler si tard. Elle se déter- 
mina à congédier Annette : cependant , 
quand elle regarda sa triste et vaste cham- 
bre , et qu'elle se souvint de différentes 
choses , la crainte s'empara d'elle , et elle 
nésita. 

— Oui , dit-elle à Annette , il seroit cruel 
de vous prier de rester jusqu'à ce que je 
fusse endormie ; je crois que cela sera 
long. 

— Je le crois aussi , mademoiselle , reprit 
Annette. 

— Mais avant de me laisser , dit Emilie , 
dites - moi , le signor Montoni avoit - il 
quitté le comte Morano lorsque vous êtes 
sortie de la salle? 

— Oh ! non , mademoiselle j ils étoient 
encore ensemble. 

— Êtes - vous entrée dans le cabinet de 
ma tante , après miavoir quittée ? 

— * Non , mademoiselle , j'ai été à la 
porte en passant ; mais elle étoit fermée > 
et j'ai pensé que madame dormoit. 

a 
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— Qui donc tout - à - l'heure étoit avec 
votre maîtresse , dit Emilie qui oublioit sa 
prudence ordinaire ? 

— Personne , je crois, mademoiselle , re- 
prit Annette. Personne , je pense , n'a été 
avec elle depuis que je vous ai laissée. 

Emilie n'en parla plus , et après avoir 
lutté pendant un moment contre ses crain- 
tes imaginaires , sa bonté l'emporta , et elle 
laissa partir Annette. Elle resta seule, son- 
geant à sa situation et à celle de madame 
Montoni : ses yeux enfin s'arrêtèrent sur le 
portrait qu'après la mort de son père elle 
«voit trouvé dans les papiers qu'il lui avoit 
ordonné de brûler. Il étoit sur sa table avec 
quelques dessins qu'Emilie , peu d'heures 
auparavant , avoit tirés d'une petite boîte: 
cette vue la ramena à de tristes réflexions , 
mais l'expression touchante de ce portrait 
enadoucissoit l'amertume : c'étoit la même 
physionomie que celle de son père ; elle 
crut trouver du rapport dans ses traits , et 
cette idée le lui fit regarder avec attendris- 
sement ; mais la tranquillité de sa rêverie 
fut *out-à-coup troublée par le souvenir 
des mots du manuscrit qu'elle avoit trouvé 
avec cette miniature , et qui dans ce temps 
l'avoient remplie d'incertitude et d'hor- 
reur. Elle sortit enfin de ses profondes ré- 
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flexions ; mais quand elle se leva pour se 
déshabiller , le silence , la solitude où elle 
se trouvoit à cette heure avancée , loin de 
tout bruit , l'impression enfin que lui avoit 
laissée le sujet sur lequel elle venoit de 
méditer , tout se réunit pour lui ôter le cou- 
rage. Les ouvertures d'Annette , toutes fri- 
voles qu'elles étoient , n'avoient pas laissé 
de l'affecter ; elles venoient à la suite d'une 
circonstance épouvantable , dont elle-mê- 
me avoit été témoin , et dont le théâtre 
étoit près de sa chambre. 

La porte de l'escalier étoit peut-être le 
sujet d'une frayeur mieux fondée ; elle com- 
mença à craindre que cet escalier ne com- 
muniquât à la chambre dont le souvenir la 
faisoit trembler. Déterminée à ne point se 
déshabiller , elle se jeta toute vêtue sur son 
lit ; le chien de son père , le fidèle Man- 
chon , couché à ses pieds , lui servoit d» 
sentinelle. 

Ainsi préparée , elle essaya de bannir ses 
réflexions ; mais son esprit occupé erroit 
encore sur les points qui Pintéressoient , et 
l'horloge du château sonna deux heures 
avant qu'elle eût fermé les yeux. 

Elle succomba pourtant à un léger som- 
meil \ elle en fut arrachée par un bruit qui 
lui parut, s'être élevé dans sa chambre. 

J 
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Tremblante , elle écoute, tout étoit dans 
le silence : croyant avoir été éveillée "par 
ces bruits qu'on entend en songe , elle se 
reposa sur l'oreiller. 

Bientôt le même bruit recommença ; il 
sembloit venir de la partie de la chambre 
qui se rapprochoit de l'escalier. Elle se 
rappela le désagréable incident de la nuit 
précédente , pendant laquelle une main in- 
connue avoit fermé sa porte. Ses dernières 
alarmes sur le lieu auquel tenoit cette 
porte lui revinrent aussi, dans l'esprit. Son 
cœur se glaça de terreur. Elle se souleva 
de son Kt ; et écartant doucement le. ri- 
deau , elle regarda la porté de l'escalier. 
La lampe , qui.brûloit dans la cheminée , 
répandoit une si foible lueur , que les coins 
de l'appartement se trouvoient perdus dans 
l'ombre. Le bruit qu'elle croyoit venir de 
cette porte continua de se faire entendre. 
Il lui sembloit qu'on en tiroit les verrou*. 
On cessoit quelquefois ; on reprenoit fort 
doucement , comme si l'on avoit craint de 
se faire entendre. Pendant qu'Emilie fixoit 
ses yeux de ce côté , elle vit la porte se 
mouvoir, s'ouvrir lentement , et vit entrer 
quelque chose dans sa chambre , sans que 
l'obscurité lui permît de rien distinguer. 
Presque mourante d'effroi , elle eut pour- 
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tant assez d'empire sur elle pour retenir le 
cri prêt à lui échapper , et laisser retomber 
son rideau. Elle observoit avec silence cet 
objet mystérieux. Il sembloit se glisser dans 
les parties les plus sombres de la chambre , 
s'arrêter quelquefois ; et quand il s'appro- 
cha <fe la cheminée , Emilie vit à la lu- 
mière que c'étoit une figure humaine. Un 
souvenir , qui frappa son esprit , acheva 
presque de la faire succomber. Elle conti- 
nua cependant à observer cette figure , qui 
resta long-temps sans mouvement , et qui , 
s'avançant jusqu'auprès dnlit ,s'arrêèa dou- 
cement vers le pied. Les rideaux , un peu 
entr'ouverts , permettaient bien à Emilie 
de la suivre de l'œil ; mais la terreur dont 
elle étoit saisie la privoit de toute faculté , 
et ne lui laissoit pas la force de faire un 
mouvement. 

Après un instant de repqs , la figure re- 
vînt à la cheminée , prit la lampe , l'éleva , 
considéra la chambre , et se rapprocha len- 
tement du lit. La lumière , à ce moment , 
éveilla le chien , qui dormoit aux pieds 
d'Emilie j il aboya fortement , et , sautant 
par terre , courut à l'étranger. On le re- 
. poussa avec une épée couverte de son four- 
reau ; on s'avança vers le lit, Emilie re- 
connut le comte Morano. 
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Elle le regardoit , muette d'effroi. Pour 
lui , à genoux auprès d'elle , il la conjuroit 
de ne pas craindre ; et , jetant son épée r il 
voulut lui prendre la main ; mais recou- 
vrant alors les forces dont la terreur lui 
avoit d'abord ôté l'usage , Emilie s'élança 
du lit toute vêtue ; et sûrement une frayeur 
prophétique lui avoit inspiré une pareille 
précaution. 

Morano se leva , et la suivit vers la porte 
par laquelle il étoit entré ; il la retint , 
lorsqu'elle arrivoit à la première marche. ; 
mais déjà elle avoit , à la lueur d'une lampe , 
reconnu un autre homme au milieu de l'es- 
calier. Elle fit un cri de désespoir ; et, se 
croyant livrée par Montoni , elle ne vit 
plus aucune ressource. 

Le comte , qui avoit pris sa main, l'en- 
traîna dans la chambre. 

Pourquoi tout cet effroi , dit - il d'une 
voix tremblante ? Ecoutez-moi , Emilie , je 
ne viens pas pour vous troubler ; non , par 
le ciel , je vous aime trop , sans doute , 
pour mon repos. 

Emilie le regarda un moment avec l'in- 
certitude de la peur. 

Laissez-moi , monsieur , lui dit-elle j laisr 
sez-moi donc, et sur-le- champ. 

Ecoutez - moi , Emilie , reprit Morano , 
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écoutez-moi : je vous aime , et je suis au 
désespoir, oui , au désespoir. Puis-je yous 
regarder, puis-je penser que c'est peut- 
être pour la dernière fois , et ne pas éprou- 
ver toutes les fureurs du désespoir ? Non , 
il n'en sera pas ainsi. Vous serez à moi en 
dépit de Montoni , en dépit de toute sa 
"bassesse. 

En dépit de Montoni ! s'écria Emilie avec 
vivacité. Ociel ! qu'est-ce que j'entends? 

Vous entendez que Moutcmi est un in- 
fâme , s'écria Morano dans toute sa véhé- 
mence , un infâme qui vous vendoit à mon 
amour ; qui.... 

Et celui qui m'achetoit l'étoit-il moins, 
dit Emilie en jetant sur le comte un re- 
gard de mépris? Sortez , monsieur, sortez 
à l'instant. Puis elle ajouta d'une voix émue 
par l'espoir et la crainte , ' ou je donnerai 
l'alarme à tout le château, et j'obtiendrai 
du ressentiment de M. Montoni ce que j'ai 
vainement imploré de sa pitié. Emilie sa- 
voit pourtant bien qu'elle ne pourroit être 
entendue par ceux qui pourroient la se- 
courir. 

N'espérez rien de sa pitié , dit Morano ; 
il m'a trahi avec indignité ; toute ma ven- 
geance le poursuivra : et quant à vous, 
Emilie , il a sans doute quelque projet plus 
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lucratif pour lui que le premier. Le rayon 
d'espérance que les premières paroles du 
comte avoient rendu à Emilie , fut presque 
étouffé par celles-ci. Sa physionomie pei- 
gnit aussi-tôt son émotion , et Morano s'ef- 
força d'en tirer quelque avantage. 

7e perds du temps , dit-il ; je ne^uis pas 
venu pour déclamer contre Montoni; je 
suis venu solliciter , implorer Emilie j je 
suis venu lui dire tput ce que je souffre , la 
conjurer de nous sauver tous deux , moi de 
mon désespoir , elle de sa perte. Emilie! les 
projets de Montoni sont tels , que vous ne 
pouvez les concevoir ; je vous l'annonce y 
ils sont terribles. Il n'a aucun principe , 
quand l'intérêt oul'ambition le conduisent. 
Puis- je vous ad,orer , et vous laisser en son 
pouvoir ? Fuyez , fuyez cette prison sinistre, 
avec l'amant qui vous adore. J'ai gagné un 
domestique ; les portes vont s'ouvrir ; de- 
main , à l'aube du jour , vous serez presque 
à Venise. 

Emilie étoit accablée du coup affreux 
qu'elle avoit reçu dans l'instant même où 
l'espérance avoit voulu renaître en son 
cœur. De tous côtés , elle se voyoit perdue. 
Incapable de répliquer /presque incapable 
de penser, elle se jeta sur une chaise , pâle 
> et sans voix. Il étoit probable que Montoni 



, y Google 



D'UDOLPHE. 47 

Pavoit , dans l'origine , vendue à Morano. 
Il étoit clair qu'ensuite il avoit rétracté sa 
promesse , et la conduite du comte le prou- 
voit. Il étoit presqu'aussi certain qu'un pro- 
jet plus avantageux avoit seul déeidé l'é- 
goïste Montoni à abandonner le plan qu*il 
avoit si vigoureusement pressé. Ces réfle- 
xions la firent frémir des ouvertures que 
lui suggéroit Morano , et qu'elle n'hésitoit 
point à croire. Mais tandis qu'elle tressail- 
loit à l'idée des malheurs et de l'oppres- 
sion , qui l'attendoient dans le château 
d'Udolphe , il lui fallut considérer que 
l'unique moyen d'échapper étoit la protec- 
tion d'un homme avec qui des malheurs plus 
certains , et non moins terribles , ne pou- 
voient manquer de l'assaillir ; des maux , 
enfin , dont elle ne pouvoit soutenir la 
pensée. 

Son silence encouragea l'espoir de Mo- 
rano. 11 l'observoit avec une vive impa- 
tience» il reprit, malgré elle , la main 
qu'elle avoit retirée ; il la pressa contre son 
cœur , et la conjura de se décider. Chaque 
instant de délai rend ,'disoit-il , le départ 
plus dangereux ; ce peu de momens perdus 
peuvent fournir à Montoni le moyen de 
nous surprendre. 

Je vous le demande , monsieur , ne m'im- 
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portunez pas , dit Emilie d'une voix foible ; 
je suis bien malheureuse , et je dois conti- 
nuer à l'être. Laissez-moi , je vous prie , 
laissez-moi à ma destinée. 

Jamais , s'écria le comte impétueusement ; 
je périrai plutôt. Mais pardonnez cette vio- 
lence ; la pensée de vous perdre me trouble 
la raison. Vous ne pouvez ignorer quel est 
le caractère de Montoni. Vous pouvez igno- 
rer ses projets , oui , vous les ignorez , sans 
doute , ou vous ne balanceriez pas entre 
mon amour et sa puissance. 

Je ne balance pas , dit Emilie. 

Partons , dit Morano en lui baisant la 
main et se levant a la hâte ; ma voiture 
m'attend} elle est sous les murs du châ- 
teau. 

Vous vous trompez, monsieur , dit Emi- 
lie ; je vous rends grâces de l'intérêt que 
vous prenez à mon sort ; mais laissez-moi 
le décider moi-même. Je resterai sous la 
• protection de M. Montoni^ 

— ,Sous sa protection ! s'écria fièrement 
Morano , sa protection ! Emilie , vou3 lais- 
serez-vous donc abuser? je vous ai dit ce 
que seroit sa protection. 

— Excusez-moi, monsieur, si dans cet 
instant je n'en crois pas une simple asser- 
tion , et si j 'exige quelques preuves. 
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——Je n'ai ni le temps ni le moyen d'en 
produire , reprit le comte. 

— Et je n'aurois, monsieur ', aucune vo- 
lonté de ies entendre. 

— Vous vous jouez de ma- patience et Ûe 
ma peine, continua Moraito. Un mariage 
avec l'homme qui vous adore, e6t-il donc 
si terrible à vos yeux ? Vous préférez donc 
tous les malheurs que vous peut réserver 
Montoni au fond de cette affreuse prison ? 
Quelqu'uu , sans doute , m'enlève ces affec- 
tions qui devroîent m'appartenir.Non , vous 
ne pourriez sans cela refuser un parti qui 
peut vous tirer d'oppression ! Morano, en 
ce moment , parcourut la chambre à grands 
pas et dans une espace d'égarement. 

— Ce discours , comte Morano, prouve 
assez que mes affections ne sauroient vous 
appartenir, dit Emilie avec douceur. Cette • 
conduite prouve assez que je ne serois point 
hors d'oppression, tant que je serois en 
votre pouvoir. Si vous voulez m'en détrom- 
per , cessez de m'accabler aussi long-temps 
de votre présence. Si vous me refusez , vous 
me forcerez à vous exposer au ressentiment 
de M. Montoni. . 

— Qu'il vienne , s'écria Morano en fu- 
reur ! qu'il vienne ! qu'il ose braver le mien ; 
qu'il ose considérer en face l'homme qu'il 

1M. X 
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a si insolemment outragé ! je lui appren- - 
drai ce que c'est que la morale , la justice , 
et sur-tout la vengeance : qu'il vienne , et 
je lui plonge mon épée dans le cœur ! 

La véhémence avec laquelle il s'expri- 
moit devint pour Emilie une nouvelle cause 
d'alarme. Elle se leva de sa chaise ; mais ses 
jambes tremblantes n'eurent pas la force 
de la soutenir , elle retomba. Ses paroles 
expirèrent sur ses lèvres. Elle regardoit at- 
tentivement la porte fermée du corridor j 
elle voyoit qu'elle ne pouvoit fuir sans que 
Morano la vît et s'opposât à son dessein. 

Morano, sans remarquer le trouble où 
elle et oit, parcouroit la chambre dans un 
désordre effrayant. Sa physionomie obscur- 
cie , exprimoit à-la-fois toute la rage de la 
jalousie et toute celle de la vengeance. 
Quiconque eût vu l'instant d'auparavant ses 
traits exprimer la plus tendre sensibilité , 
eût eu peine à le reconnoître. 

— Comte Morano , dît Emilie en retrou- 
vant enfin la voix; calmez-vous , je vous en 
conjure. Eeoutez la raison , si ce n'est pas 
la pitié. Vous vous méprenez également dans 
votre amour et dans votre haine. Je ne pour- 
rois jamais répoudre à l'affection dont il 
vous a plu de m'honorer, et certainement 
j e*ie l'ai j amais encouragée. M. Montoni a'a 
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pu vous outrager : vous devez savoir qu'il 
n'a pas droit de disposer de ma main , quand 
même il en auroit eu le pouvoir. Laissez- 
le , quittez ce château ; vous le pouvez avec 
sûreté. Epargnez-vous les affreuses consé- 
quences d'une vengeance injuste , et le re- 
mords certain d'avoir prolongé mes souf- 
frances. 

— Est-ce pour ma sûreté ou pour celle de 
Montoni que vous sentez ces vives alarmes, 
dit Morano froidement, et la regardant 
avec amertume ? 

— Pour l'une et l'autre , dit Emilie d'une 
voix tremblante. 

— Une injuste vengeance , s'écria le 
comte , en reprenant subitement le ton et 
l'éclat de la passion ! Qui peut voir ce 
visage , et croire un châtiment quelconque 
proportionné à l'offense que l'on m'a faite ? 
Oui , je quitterai ce château, mais je n'en 
sortirai pas seul. Je serois victime trop 
long-temps ; mes prières , mes larmes n'ont 
pu rien obtenir, la force l'emportera. Mes 
gens m'attendent ; ils vous porteront à ma 
voiture j vos cris seront inutiles ; personne 
ici ne peut les entendre. Soumettez- vous 
donc en silence , et laissez-vous conduire. 

Cette injonction é^toit peu nécessaire. 
Emilie était trop certaine que sa voix ne 
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seroit point entendue ; la frayeur l'avoit 
tellement troublée , qu'elle ne savoit com- 
ment fléchir le comte. Elle restoit sur sa 
chaise , muette et tremblante , il s'avança 
pour la soulever j elle se leva aussi-tôt, et 
le' repoussant avec une apparence de séré- 
nité : Comte Morano , dit -elle, je suis 
maintenant en votre pouvoir , mais obser- 
vez qu'une pareille conduite rie peut vous 
acquérir l'estime dont vous prétendez être 
cligne. Vous vous préparez mille remords 
dans les chagrins d'une orpheline sans amis, 
qui ne peut plus vous éviter. Croyez-vous, 
donc votre cœur si endurci , que vous puis- 
siez être témoin insensible des cruelles 
souffrances auxquelles vous allez me con- 
damner? 

Emilie fut interrompue par le murmure 
de son chien, qui se jeta une seconde fois 
hors du lit} Morano regarda l'escalier, et 
n'y voyant personne , il cria à haute voix : 
Césarib ! 

Emilie , lui dit-il ensuite , pourquoi me 
forcez-vous d'employer un pareil moyen ? 
Oh ! combien j'aimcrois mieux vous enga- 
ger que vous contraindre à devenir ainsi 
mon épouse ! mais , par le ciel, je ne souf- 
frirai pas que Montoni vous vende à un 
autre. Une pensée, cependant, dccïiir» 
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mon cœur et renverse toute ma raison : je 
ne sais quel nom lui donner. Elle est absur- 
de ! cela ne peut être ; et pourtant ,. vous 
tremblez , vous pâlissez. Cela est, oui , cela 
est ! Vous.... vous aimez Montoni! s'écria 
Morano en saisissant le bras d'Emilie , et 
frappant du pied sur le carreau ! 

Un air involontaire de surprise parut 
dans les traits d'Emilie. Si vous l'avez cru, 
lui dit- elle , persistez à le croire. 

Ce regard , ces mots me le confirment , 
répliqua Morano furieux. Non, non, non. 
Moptoni , sans doute , attend un prix plus 
précieux que l'or ; mais il ne vivra pas pour 
l'emporter sur moi. A cet instant..». 

Les aboiemens du chien l'interrompirent 
encore. 

— Restez , comte Morano , dit Emilig 
épouvantée^par ses paroles et par la rage 
qu'exprimoient ses regards ; je veux bien 
vous tirer de cette erreur. Montoni n'est 
pas votre rival j mais si tout autre moyen 
est inutile , j'essaierai , par mes cris, d'ap- 
peler ses gens à mon secours. 

— Une pareille menace est sans force en 
ce moment , dit Morano. Puis-je douter, un 
seul instant qu'en vous voyant il ne vous 
aime? Mon premier soin , c'est de vous en- 
lever du château. Céaario , ici j, Césario l 

à 
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Un homme parut à la porte de l'escalier, 
on entendit les pas de quelques autres. 
Emilie poussa un grand cri, pendant que 
Morano l'entraînoit à travers la chambre ; 
à l'instant elle entendit du bruit à la porte 
qui ouvroit sur le corridor. Le comte s'ar- 
rêta , comme s'il eût hésité entre l'amour 
et la vengeance ; la porte s'ouvrit , et Mon- 
tons , suivi du vieil intendant et de quel- 
ques autres personnes , se précipita dans la, 
chambre. 

•—En garde , cria Mont on i. Le comte n'at* 
tendit point un second défi ; il remit Emilie 
à ses gens , qui remplissoient tout l'esca- 
lier ; et se retournant avec fierté : C'est à 
ton tour , infâme , dit- il en fondant sur lui, 
Montoni para le coup , et chercha lui-même 
à frapper j quelques-uns des assistans ten- 
tèrent de les séparer, d'autres arrachèrent 
Emilie aux gens de Morano. 

— - Est-ce pour cela , comte Morano , dit 
Montoni d'un ton d'ironie j est-ce pour cela 
que je vous recevois sous mon toit et que je 
vous permettois à vous , mon ennemi dé-' 
claré , d'y passer la nuit? Etiez-vous venu 
pour récompenser mon hospitalité par une 
indigne trahison „ et m/enlevejr ainsi ma. 
nièce ? 

*- Que celui qui parle de trahison , ré* 
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plîqua Morano avec une véhémence con- 
centrée , ose se montrer sans rougir. Mon- 
toni , vous êtes un infâme : s'il y a trahison 
dans cette affaire, c'est vous seul qui en êtes 
l'auteur. Si je disois, moi , moi que vous ou- 
tragiez avec une bassesse sans exemple , moi 
que vous offensiez au-delà de toute mesure ! 
mais à quoi sert tout ce verbiage.... Viens , 
lâche , et reçois justice de ma main. 

— Lâche ! cria Montoni échappant à ceux 
qui le retenoient , et courant sur le comte. 
Ils sortirent dans le corridor , et le combat 
fut si furieux , que personne n'osoit appro- 
cher. Montoni juroit d'ailleurs que , si 
quelqu'un s'avançoi , il périroit dans l'ins- 
tant sous ses coups. 

La jalousie , la vengeance prêtoient à 
Morano leur rage et leur aveuglement. 
Montoni , de sang-froid , habile , et se pos- 
sédant , avoit l'avantage. Il blessa son ad- 
versaire. Les domestiques de celui-ci tâ- 
chèrent de l'entraîner. Rien ne put le ré- 
soudre à quitter ; et sans égard pour sa 
blessure , il voulut prolonger le combat. Il 
sembloit insensible à sa douleur , a la perte 
de son sang ; iiparoissoit ne vivre que de sa 
colère. Montoni , au contraire , étoit pru- 
dent autant que brave. Il fut atteint au 
bras par l'épée de Morano j mais à l'instant 
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il lui fit lui - même une large blessure , et 
d'un coup de fouet , fit voler au loin son 
épée. Le comte tomba entre les bras de son 
valet-de-chambre. Montoni , lui appuyant 
son épée sur la poitrine , voulut l'obliger à 
lui demander la vie. Morano succombant a 
sa blessure , eut à peine répliqué par un 
geste , et par quelques mots , qu'il n'y con- 
sentit pas , qu'il s'évanouit. Montoni , ce- 
pendant , alloit lui plonger l'épée dans le 
sein. Cavigni lui arrêta le bras. Il ne céda 
pas sans une extrême peine ; mais en voyant 
son ennemi renversé, sa figure devint pres- 
que noire , et il ordonna qu'on l'emportât 
sur-le-champ hors du château. 

A cet instant , Emilie qui n'avoit pu sor- 
tir de sa chambre pendant tout cet affreux 
tumulte , Emilie vint au corridor, et plaida 
pour l'humanité avec le sentiment de la 
plus vive bienvellance. Elle supplia Mon- 
toni d'accorder à Morano , dans le château , 
le secours que demandoit son état. Mon- 
toni , qui rarement écoutoit la pitié , sem- 
bloit en ce» moment être affamé de ven- 
geance. Avec la cruauté d'un monstre , il 
ordonna pour la seconde fois , que son eu- 
nemi vaincu fût enlevé du château dans 
l'état où il étoit ; et les environs couverts 
de boia y oflVoicnt à peine une eh^uaiièro. 
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solitaire pour l'abriter pendant la nuit. 

Les domestiques du comte déclarèrent 
qu'ils ne l'emport'eroient pas , jusqu'à ce 
qu'il eût au moins donné quelque signe de 
vie. Ceux de Montoni restoient immobiles f 
Cavigni faisoit des représentations \ Emilie 
seule , supérieure aux menaces de Montoni , 
apporta de l'eau à Morano , et commanda 
aux assistans de bander sa plaie. Montoni , 
à la fin , sentit quelque douleur à la sienne, 
et se retira pour la faire visiter. 

Le comte , pendant ce temps, revenoit à 
lui peu à peu. Le premier objet qui le 
frappa , lorsqu'il ouvrit les yeux , fut Emi- 
lie penchée sur lui avec l'expression d'une 
extrême inquiétude. Il la contempla d'un 
air douloureux. 

J'ai mérité ceci , çiit-il , mais non pas de 
Montoni. C'est de vous , Emilie , que je 
méritois une punition, et je n'en reçois que 
de la pitié. Il fit une pause ,. et ne parla 
qu'avec peine. Après un moment , il reprit : 
11 faut que je vous abandonne j mais ce ne 
sera pas à Montoni. Pardonnez -moi les 
maux que je vous ai déjà causés. Mais pour 
l'infâme , sa trahison ne restera pas impu- 
nie. Emportez -moi, dit -il à ses domesti- 
ques. Je ne suis pas en état de me mettre en 
route. Il faut me conduire à la plus pro- 
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chaîne chaumière. Je ne passerai pas la 
nuit ici , quand je devrois mourir dans le 
transport. • 

Césario proposa d'aller d'abord s'infor- 
mer d'une chaumière avant de, le déplacer. 
Mais Morano étoit trop impatient de par- 
tir. L'angoisse de son esprit paroissoit en- 
core plus violente que n'étoit celle de sa 
blessure. Il rejeta dédaigneusement la pro- 
position de Cavigni , et ne voulut -point 
qu'on obtînt pour lui de Montoni la per- 
mission de passer la nuit au château. Césa- 
rio voulut faire avancer la voiture j mais le 
comte le lui défendit. Je ne pourrois pas la 
supporter, dit-il ; appelez mes domesti- 
ques , ils me transporteront à bras. 

A la fin, néanmoins , Morano se calmant 
un peu , consentit que Césario allât d'abord 
préparer la chaumière. Emilie, voyant qu'il 
avoit repris ses sens , alloit quitter le cor- 
ridor , quand un message de Montoni vint 
à elle pour le lui prescrire /et ajouta que , 
si le comte n'étoit point parti , il s'éloignât 
aussi-tôt. L'indignation étincela dans les 
regards de Morano , et colora vivement ses 
joues. 

Dites à Montoni , reprit^il ,quejem'éloi* 
gnerai , quand cela me conviendra. Je quit- 
terai ce château , qu'il lui plaît d'appeler 
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le sien , comme on quitte le nid d'un ser- 
pent. Mais ce n'est pas la dernière fois qu'il 
entendra parler de moi. Dites- lui que , si 
je puis l'empêcher , je ne laisserai pas un 
autre meurtre sur sa conscience. * 

— Comte Morano , savez-vous ce que vous 
dites? dit Cavigni. 

— * Oui , signor , je sais bien ce que je dis, 
et il entendra ce que je veux. dire. Sa con- 
science , sur ce point , secondera son intel- 
ligence. 

— Comte Morano , dit Verezzi , qui jus- 
ques-là observoit en silence , osez encore 
insulter mon ami, et je vous plonge mon 
épée dans le cœur. 

— Cette action seroit digne de l'ami d'un 
infâme , dit Morano. Et la violence de son 
indignation le fit soulever des bras de ses 
serviteurs. Mais cette énergie ne fut que 
momentanée : il retomba. épuisé par cet 
effort. Les gens de Montoni retenoient alors 
Yerezzi , qui sembloit disposé à remplir sa 
menace. Cavigni , moins dépravé que lui , 
tâchoit de le faire sortir. Emilie , qu'une 
vive compassion avoit jusqu'alors retenue , 
se retiroit en ce moment avec une nouvelle 
terreur ; la voix de Morano l'arrêta. Il fit 
un geste foible , et lui demanda de s'appro- 
cher plus près. Elle avança d'un pas ti- 
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xnide ; mais la langueur qui décomposoit 
tous les traits du blessé , excita son extrême 
pitié , et vainquit toute sa terreur. 

Je vous quitte pour toujours , lui dit - î\ ; 
peut -être ne vous verrai- je plus. Je vou- 
drons , Emilie , emporter mon pardon. Le 
dirai-je ? je voudrois emporter jusqu'à vo- 
tre bienveillance. 

— Recevez ce pardon , dit Emilie , et les 
vœux bien sincères que Je fais pour votre 
heureuse gucrison. 

— Et seulement pour ma guénson! dit 
Morano en soupirant. — Pour votre bon- 
heur , ajouta Emilie. 

peut-être devrois-je être content , re- 
prit-il , je n'en mérite pas davantage. Mais 
j'ose vous le demander , Emilie , pensez à 
moi ; oubliez mon offense , et rappelez-vous 
seulement toute la passion qui la causa. Je 
voudrois vous demander , hélas ! des cho- 
ses impossibles : je voudrois vous demander 
dem'aîmer. A ce moment où je vous quitte , 
et peut-être pour jamais ; à ce moment ou 
îe suis à peine à moi-même -, Emilie , puis- 
siez-vous ne jamais connoître les tourmens 
qu'une passion fait souffrir ! mais que dis- 
je ? oh 1 si jamais vous les sentiez , que moi 
seul j'en sois l'objet. 
Emilie paroissoit impatiente de s eloi- 



, y Google 



D'UDOLPHE. fa 

gner. Je vous prie , conite , dit-elle /songes* 
à votre sûreté , et ne restez pas plus long- 
temps : je tremble des conséquences <T» 
l'emportement de Verezzi et du ressenti- 
ment de Montoni , s'il apprenoit que vous 
êtes ici. 

Le visage de Morano se couvrit de rou- 
geur , ses yeux étincelèrent ; mais iUembla 
s'efforcer de vaincre son émotion , et ré- 
pliqua d'une voix plus calme : Vous prenez 
intérêt à ma sûreté, j'en prendrai soin et 
je sortirai d'ici ; mais avant que je me re- 
tire , laissez-moi entendre de vous que vous 
faites des vœux pour moi; et en disant ces 
mots , il la regarda d'un air tendre et a£* 
fligé. 

Emilie en renouvela l'assurance ; il prit 
ta main qu'elle retirôit à peine', et la porta 
jusqu'à ses lèvres. Adieu > comte Morano , 
dit Emilie : elle alloit se retirer , quand un 
second message arriva de la part de Mon- 
toni : elle conjura Morano , s'ilvouloit con- 
server sa vie , de quitter à l'instant le châ- 
teau. Il la regarda en silence avec l'air du 
' désespoir. Elle n'eut pas le ternes de réité- 
rer ses instances , et n'osant pas désobéir 
au second ordre de Montoni , elle sortit 
pour l'aller trouver. 
Il étoit au salon de Cèdre qui joignoit la 
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grand© salle , couché sur un sofa ; il souF- 
froit tellement de sa blessure , que peu de 
personnes y eussent mis autant de courage. 
Sa physionomie sévère , mais froide , expri- 
moit la noirceur de la vengeance , mais au- 
cun symptôme de douleur. Dans tous les 
temps il avoit méprisé toutes les douleurs 
physiques , et ne cédoit jamais qu'aux crises 
violentes de son ame. Il étoit entouré du 
vieux Carlo et. du signor Bertolini ; mais 
madame Montoni n'étoit pas avec lui. 

Emilie trembloit en approchant : elle 
reçut une forte réprimande pour n'avoir 
pas obéi à ses ordres , et elle vit bien qu'il 
attribuoit sa station dans le corridor, à 
des motifs dont son ame pure n'avoit pas 
même conçu l'idée. 

C'est un exemple du caprice des femmes , 
dit-il , et j'auroîs dû le prévoir. Vous reje- 
tiez obstinément le comte , pendant que je 
le favorisois j vous le favorisez au moment 
où je le congédie. 

Je ne vous comprends pas , dit Emilie 
surprise 5 vous ne prétendez sûrement pas 
>que le comte , en visitant la double cham- 
bre , ait été approuvé par moi. 

Je ne réponds pas à cela , dit Montoni ; 
mais certainement un intérêt plus qu'ordi- 
naire vous a fait si chaudement plaider en 
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sa faveur , et cela seul vous a retenue si 
long-temps en sa présence , malgré mes dé- 
fenses réitérées -, en la présence d'un homme 
que , jusques-là , vous évitiez scrupuleuse- 
ment. 

— Je crains , monsieur, dit Emilie, qu'ira 
intérêt plus qu'ordinaire ne m'ait effective- 
ment retenue ; j'ai- tout lieu de croire au- 
jourd'hui que la pitié est quelque chose 
d'extraordinaire. Mais comment aurais -je 
pu seule, comment aurois-je pu è^re té- 
moin du déplorable état du comte , et ne 
pas chercher à le soulager ? Vous seul peut- 
être en auriez eu le courage. 

V6us ajoutez l'hypocrisie au caprice , dit 
Montoni en fronçant le sourcil : vous vous 
livrez à la satire ; mais avant de vous per- 
mettre de gouverner les autres , songez à 
bien apprendre à pratiquer les vertus qu'on 
exige des femmes , la sincérité , la modestie 
et l'obéissance. 

Emilie qui s'étoit toujours efforcée de 
conformer sa conduite à la plus stricte dé- 
licatesse , et dont l'esprit cpneevoit si bien 
non-seulement tout ce qui est juste en mo- 
rale , mais tout ce qui embellit le caractère 
d'une femme , fut choquée de ces paroles. Le 
moment d'après , son cœur se réjouît, dans 
la certitude d'avoir mérité une louange et 

2 
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non pas une censure j elle garda fièrement 
le silence. Montoni , qui connoissoit tou- 
tes les nuances de son esprit, n'ignoroit 
pas combien son reproche lui seroit sen- 
sible , mais il étoit totalement étranger aux 
secours que donne une conscience pure. 
Il n'avoit pas prévu l'énergie de ce senti- 
ment qui , dans ce moment émoussoit la sa- 
tire , et se tournant alors vers un domesti- 
que qui entroit , il s'informa si Morano 
étoit parti ; l'homme répondit qu'on le 
transportoit sur* un matelas à là chaumière 
voisine. IVÇontoni parut s'appaiser ; et quand 
Ludovico vint annoncer que Morano étoit 
hors du château , il dit à Emilie qu'elle pou- 
yoit se retirer. 

Elle s'éloigna volontiers de sa présence j 
mais la pensée de rester toute la nuit dans 
une chambre , dont la porte pouvoit s'ou- 
vrir à tout le monde , lui fit alors plus de 
frayeur que jamais. Elle se détermina à 
frapper chez madame Montoni , et à deman- 
der qu'il lui fût permis de retenir Annette. 

En approchant de la grande galerie elle 
entendit des voix qui sembloient disputer ; 
et prompte alors à s'effrayer , elle s'arrêta 
pour les entendre j elle reconnut bientôt 
Cavigni qui étoit avec Verezzi , et l'espoir 
, de les concilier la fit avancer aussi -tôt. Ils 
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étoient seuls : Verezzi étoit enflammé de 
colère , quoique l'objet de sa fureur ne fût 
plus alors sous ses yeux j il sembloit exi- 
ger que Cavigni la partageât , et celui-ci pa- 
roissoit le prier plutôt que discuter contre 
lui, 

Verezzi protestoit qu'il alloit à l'instant 
informer Montoni de l'insulte que Morano 
lui avoit faite , et sur - tout de l'accusa- 
tion de meurtre qu'il avoit lancée contre 
lui. 

On ne doit pas faire attention^ dit Ca- 
• vigni , aux injures d'un homme en colère , 
il ne faut pas les écouter j votre opiniâtreté 
leur sera funeste à tous deux : nous avons 
à présent de plus sérieux intérêts que ceux , 
^'une vengeance à poursuivre. 

Emilie joignit ses prières aux argumens 
de Cavigni , et ils réussirent enfin à dé- 
tourner Verezzi de ses projets. 

En approchant de l'appartement de sa 
tante , Emilie le trouva fermé ; bientôt il 
fut ouvert par madame Montoni elle-même. 

On peut se souvenir qu'Emilie, peu d'heu- 
res avant , s'étoit glissée dans la chambre à 
coucher de sa tante , mais c'étoit par une 
petite porte. Le calme de madame Montoni 
lui fit juger qu'elle ignoroit l'accident de 
son époux,; elle voulut le lui raconter , et 
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commença avec une extrême précaution ; sa 
tante l'interrompit en lui disant qu'elle sa- 
voit tout. 

Emilie savoitpar elle-même qu'elle avoit 
peu de raisons pour aimer Montoni , mais 
elle ne la croyoit pas capable d'une aussi 
complète indifférence. Elle obtint la per- 
mission d'emmener Annette dans sa cham- 
bre , et elle s'y retira aussi-tôt. 

Une trace de sang , qui rfîarquoit le cor- 
ridor , conduisent droit à son appartement ; 
et sur la place où. le comte Morano avoit 
combattu , le carreau en étoit tout cou- 
vert. Emilie frissonna , et se soutint sur 
Annette en y passant ; elle voulut en arri- 
vant , puisque la porte de l'escalier avoit 
été ouverte , et qu'Annette étoit avec elle , 
examiner l'issue de cet escalier j à cette 
circonstance tenoit essentiellement sa tran- 
quillité. Annette , moitié curieuse, moitié 
effrayée , consentit volontiers à descendre ; 
mais enjse rapprochant elles, retrouvèrent 
la porte verrouillée par-dehors , et tout ce ' 
qu'elles purent faire fut de l'assurer en de- 
dans , en y plaçant les meubles les plus 
lourds qu'il leur fut possible de remuer. 
Emilie alla se mettre au lit , et Annette 
resta sur une chaise près de la cheminée f 
où quelques charbons f uni oient encore. 
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I l est nécessaire de rapporter maintenant 
quelques circonstances , dont le brusque 
départ de Venise et la suite rapide d'éVé- 
nemens qui se succédèrent au château , 
n'avoient pas permis de s'occuper. 

Le matin même de ce départ , Morano , à 
l'heure convenue , se rendit à la maison do 
Montoni , pour y recevoir son épouse. Il 
fut un peu surpris du silence et de la soli- 
tude des portiques , que remplissoient or- 
dinairement les domestiques de Montoni ; 
mais sa surprise bientôt fit place au comble 
de Tétonneraent , et cet étonnement à la 
rage, quand une vieille femme ouvrit la, 
porte , et dit à sCs serviteurs que son maî- 
tre , sa famille et toute sa maison , avoient 
>quitté Venise de très -bonne heure, pour 
aller en Terre-Ferme. N'en pouvant croire* 
ses gens r il sortit de sa gondole /et courut 
dans la salle pour en apprendre davantage. 
La vieille femme , qui seule avoit le soin de 
la maison , persista dans son histoire , et la 
solitude des appartenons déserts le con- 
vainquit de la vérité. Il la saisit d'un air 
terrible ; il semblent en vouloir faire le 
premier objet de sa vengeance. Il lui fit 



, y Google 



f>8 LES MYSTÈRES 
' mille questions à-la-fois , et toutes accom- 
pagnées de gestes si furieux , qu'elle se trou- 
va hors d'état d'y répondre. Il la quitta 
soudain , et parcourut les vestibules avec 
le désordre d'un insensé , maudissant à-la- 
fois Montoni et sa propre extravagance. 

Quand la bonne femme se vit en liberté, 
et se fut remise de sa frayeur , elle lui conta 
tout ce qu'elle savoit ; c'ètoit , à la vérité , 
bien peu de chose , mais assez pour appren- 
dre à Morano que Montoni étoit allé à son 
château des Apennins. Il l'y suivit , aussi- 
tôt que ses gens eurent achevé ses prépara- 
tifs. Un ami l'accompagnoit , ainsi qu'un 
grand nombre de domestiques» Il étoit dé- 
cidé à obtenir Emilie , ou à faire tomber 
sur Montoni toute sa vengeance. Quand 
son esprit fut remis de sa première effer- 
vescence , et que ses idées se furent éclair- 
cies, sa conscience lui suggéra certains sou- 
venirs , qui expliquoient assez toute la 
conduite de Montoni. Mais comment ce der- 
nier auroitril pu soupçonner une intention 
que lui seul connoissoit , et qu'il ne pouvoit 
deviner ? Sur ce point , néanmoins , il a voit 
été trahi par l'intelligence sympathique qui 
existe , pour ainsi dire , entre les âmes peu 
délicates , et qui fait juger à uupiomme c« 
qu'un autre doit faire dans une circou*7 
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tance donnée. C'est ce qui étoit arrivé à 
Montoni. Il avoit acquis , à la fin , la preuve 
irrécusable de ce que déjà il soupçonnoit ; 
c'est que la fortune de Morano, au lieu d'être 
considérable, comme d'abord il l'avoitcru, 
étoit, au contraire, en assez mauvais état. 
Montoni n'avoit favorisé ses prétentions qu© 
par des motifs personnels , par orgueil , par 
avarice. Une alliance avec un noble véni- 
nitien auroit sûrement* satisfait l'un, et 
l'autre spéculoit sur les propriétés d'Emilie, 
en Gascogne, qu'on devoit lui abandonner 
le jour même de son mariage. Il avoit , dès 
le premier moment , suspecté en quelque 
chose le dérangement et la. folie du comte ; 
mais c'étoit seulement à la veille des noces 
projetées qu'il s'étoit convaincu de sa rui- 
ne. Il n'hésita pas à conclure que Morano 
le frustroit sûrement des propriétés d'Emi- 
lie , et^cette pensée ne fut plus un doute 
quand , après être convenus de signer le 
traité la nuit même, le comte manqua à sa 
parole. Un homme aussi peu réfléchi , aussi 
distrait que Morano , dans un moment où 
ses noces l'occupoient, avoit bien pu ou- 
blier un pareil engagement , sans que ce fût 
à dessein \ mais Montoni n'hésita point à 
l'expliquer dans ses propres idées. Apre» 
avoir attendu long -temps l'arrivée dn 
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comte, il avoit commandé à tousses gens 
d'être prêts au premier signal. En se pressant 
de" gagner Udolphe, il vouloit soustraire 
, Emilie à toutes les recherches de Morano ,et 
rompre cette affaire sans s'exposer à aucune 
altercation. Si le comte , au contraire , 
n'avoit , comme il les appeloit , que des pré- 
tentions honorables , il suivroit sans doute, 
Emilie, et signeroit l'pcrit projeté. Avec 
cette condition , l'intérêt de Montoni pour 
elle étoit si nul , qu'il l'auroit sacrifiée sans 
scrupule aux désirs d'un homme ruiné , dans 
l'unique vue de s'enrichir lui-même. Il 
s'abstint néanmoins de lui dire un seul mot 
sur les motifs de son départ , dans la crainte 
qu'une autre fois un rayon d'espérance ne 
la rendît moins traitable. 

C'est par ces considérations qu'il avoit 
soudain quitté Venise; et par ; des considé- 
rations opposées , Morano l'avoit poursuivi 
à travers les précipices de l'Apennin. Quand 
on annonça son arrivée , Montoni , ne dou- 
tant pas qu'il ne vînt accompagner sa pro- 
messe , se hâta de le recevoir ; mais la rage, 
les expressions , le maintien de Morano lors- 
qu'il entra , le détrompèrent au moment 
même. Montoni expliqua en partie les rai- 
sons cte son brusque départ, et le comte 
persistant à demander Emilie , accabla Mon- 
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toni Je reproches , sans parler de l'ancien , 
traité. 

Montoni , à )a fin , las de cette dispute , 
en remit la conclusion au lendemain , et 
Morano se retira avec quelque espérance 
sur l'apparente indécision de Montoni : 
néanmoins quand, au milieu du silence de sa 
chambre, il se rappela leur entretien , son 
caractère et les exemples de sa duplicité , le 
peu d'espoir qu'il conscrvoit , l'abandonna, 
et il résolut de ne pas perdre l'occasion 
d'obtenir autrement Emilie. Il appela son 
valet de confiance , lui dit son dessein , et 
le chargea de découvrir parmi les domesti- 
ques de Montoni quelqu'un qui voulût con- 
sentir à seconder l'enlèvement d'Emilie : il 
s'en remettoit au choix et à la prudence de 
son agent ; ce n'étoit pas à tort. Celui-ci 
découvrit un homme que Montoni derniè- 
rement avoit traité avec rigueur , et qut n© 
songeoit qu'à le tfahir. Cet homme condui- 
sit Césario autour du château , et par un 
passage secret , l'introduisit à l'escalier : il 
lui indiqua ensuite un chemin plus court 
dans le bâtiment , et lui donna les clefs qui 
pouvoient favoriser sa retraite. L'homme 
fut d'avance bien récompensé de sa peine, 
et l'on a vu comment la trahison du comte 
avoit été récompensée* 
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Le vieux Carlo, pendant ce temps , avoit 
•urpris deux domestiques de Morano ; ils 
avoiènt eu ordre d'attendre avec la voiture 
dehors des murs; ils se conrmuniquoient 
leur surprise du départ subit et secret de 
leur maître. Le valet-de-chambre ne leur 
avoit confié du dessein de Morano que ce 
qu'ils en dévoient exécuter : cependant ils 
formèrent des soupçons , ils s'amusèrent à 
s'en faire part , et Carlo en tira d'exactes 
conséquences. Avant de hasarder sa décou- 
verte auprès de Montoni, il s'efforça d'en 
recueillir d'autres renseignemens ; il se 
plaça , pour cet effet , avec un de ses cama- 
rades , à la porte du corridor d'Emilie : il 
n'y fut pas long-temps inutilement , quoi- 
que les aboiemens du chien eussent une fois 
pensé le découvrir. Bien assuré que Morano 
ctoit dans la chambre , il avoit écouté une 
partie de la conversation , et certain de ses 
projets, il fut donner l'alarme à Montoni , 
et décida ainsi la délivrance d'Emilie. 

Montoni le lendemain fut comme à l'or- 
dinaire j il avoit seulement le bras soutenu 
par une écharpe : il Ht le tour des remparts , 
et visita ses ouvriers : il en demanda un 
plus grand nombre , et revint au château , 
où des nouveaux-venus l'attendoient. On 
les mena dans un appartement séparé , où 
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Tflontoni s'enferma avec eux pendant près 
d'une heure. On fit ensuite appeler Carlo ; 
on lui ordonna de conduire les étrangers à 
des chambres , destinées jadis aux officiers 
de la maison ,et de leur procurer les rafraî- 
chissemens nécessaires. Quand il eut exé- 
cuté cet ordre , Carlo revint auprès de son 
maître. 

Pendant ce temps, le comté se trouvoit 
•ous le chaume , dans les forêts delà vallée , 
accablé d'une double souffrance , et médi- 
tant une vengeance profonde contre Mon- 
toni. Son serviteur, qu'il avoit dépêché à 
]a ville la plus voisine , qui étoit encore fort 
éloignée , ne revint que- le lendemain avec 
un chirurgien. Le docteur refusa de s'expli- 
quer avant d'avoir suivi les progrès de la 
blessure; il fit prendre au malade une po- 
tion calmante , et resta près de lui pour 
juger de son effet. 

Emilie , tout le reste d'une nuit si trou- 
blée , avoit cependant dormi en repos.. A son 
réveil elle se rappela qu'enfin elle étoit dé- 
livrée des persécutions de Morano ; elle se 
sentit soulagée subitement d'une grande 
partie des maux qui , depuis long-temps , 
pesoient sur elle. Tout ce qui l'affligeait 
encore , venoit des ouvertures qu'avoit je- 
tées Morano sur les vues de Montoni -, il 
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avoit dit que ses projets ne pouvoieut se 
concevoir , mais qu'ils étoient terribles. 
Pendant qu'il le disoit , elle avoit presque 
imaginé qu'il le faisoit à dessein de la dé- 
terminer à implorer sa protection ; mais ces 
assertions lui a voient fait une impression 
profonde. Le caractère , ia première con- 
duite de Montoni , n'étoient pas propres â 
l'effacer. Elle essaya de réprimer son pen- 
chant à anticiper sur les malheurs: elle se dé- 
termina à respirer quelques momens, puis- 
que l'objet de ses craintes actuelles se trou- 
voit enjin écarté. Pour en éloigner la pen- 
sée , elle chercha ses crayons, se mit à une 
fenêtre, et contempla le paysage pour y 
choisir un point de vue. 

Ainsi occupée , elle reconnut sur les rem- 
parts les hommes nouvellement arrivés au 
château. La vue de ces étrangers la surprit, 
mais plus encore leur extérieur. Il y avoit 
une singularité dansleur costume, une fierté 
dans leurs regards , qui captiva son atten- 
tion. Elle se retira de la fenêtre pendant 
qu'ils passoient au-dessous ; mais «lie s'y 
remit pour les mieux observer. Leurs figures 
s'accordoîent si bien avec l'aspérité de tonte 
la scène, que pendant qu'ils regardoient le 
château elle les dessfoioit en bandits et 
les plaça dans son tableau. Quand il fut ter- 
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mîné, elle s'étonna de l'effet de son groupe 5 
mais elle avoit seulement copié la nature. 

Carlo ayant procuré à ces hommes les 
rafraîchissemens nécessaires dans l'appar- 
tement indiqué , revint près de Montoni , 
comme il en avoit reçu l'ordre. Celui-ci 
vouloit découvrir quel étoit le domestique 
de qui , la nuit précédente , Morano avoit 
reçu les clefs ; mais Carlo , trop fidèle à son 
maître pour souffrir paisiblement qu'on pût 
lui nuire , n'auroit pas dénoncé son cama- 
rade à* la justice elle-même. Il assura qu'il 
l'ignoroit , et que l'entretien des deux do- 
mestiques étrangers ne lui avoit pas appris 
autre chose que le complot. 

Les soupçons de Montopi tombèrent na- 
turellement sur le portier. Il lui fit ordon- 
ner , de venir j Carlo hésita , et fut le cher- 
cher à pas lents. 

Bernardin , le portier , nia l'accusation 
avec tant d'assurance et d'audace , que Mon- 
toni lui-même douta qu'il fût coupable , 
sans pouvoir le croire innocent. Cet homme 
enfin sortit de sa présence j et quoiqu'il fût 
le véritable auteur de ce complot, il eut 
l'art d'échapper à toute espèce de convic- 
tion. 

Montoni se rendit à l'appartement de son 
épouse. Emilie ne tarda pas à l'y joindre j 

2 
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elle les trouva dans une violente contesta- 
tion ; elle vouloit se.retirer quand sa tanta 
la rappela , et prétendit qu'elle fût présente. 
— Vous serez témoin , dit-elle , de ma ré- 
sistance. Maintenant , monsieur , répétez le 
commandement auquel j ? ai si souvent refusé 
d'obéir. 

Montoni se retourna , et prenant un visage 
sévère, il enjoignit à Emilie, de se retirer 
sur-le-champ. Sa tante insista pour qu'elle 
ne partît point. Emilie desiroit échapper 
au spectacle d'une pareille querelle , elle 
desiroit de servir sa tante , mais elle déses- 
péroit d'appaiser Montoni , dans les regards 
duquel se peignoit en trait de feu la violente 
tempête de son ame. 

— Sortez , dit-il d'une voix de tonnerre. 
Emilie obéit, et se retira sur le rempart où 
les étrangers n'étoient plus. Elle médita sur 
le malheureux mariage qu'avoit fait la sœur 
de son père , et sur l'horreur de sa propre 
situation , dont la ridicule imprudence de 
sa tante étoit aussi devenue la cause. Elle 
eût bien voulu lui porter autant de respect 
que d'attachement , mais la conduite de ma- 
dame Montoni avoit toujours rendu cet 
effort impossible. Le bon cœur d'Emilie 
étoit pourtant pénétré de sa détresse , et la 
pitié qu'elle ressentoit lui faisoit oublier 
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les torts dont elle avoit à se plaindre. 
Pendant qu'elle se promenoit ainsi sur le 
rempart, Annette parut à la porte de la 
salle, qt regardant avec précaution, s'avança 
pour la joindre. 

— Ma chère demoiselle, je vous cherche 
dans tout le château, dit- elle : si vous vou- 
lez me suivre, je vous montrerai un ta- 
bleau. 

— Un tableauls'écria Emilie en frémissant. 

— Oui , mademoiselle , un portrait de 
l'ancienne dame de ce château. Le vieux 
Carlo vient de me dire que c'étoit elle , et 
je pensois que vous seriez curieuse de la 
voir. Quant à ma maîtresse , vous savez, ma- 
demoiselle , qu'on ne peut pas lui parler de 
cela. 

— Ainsi , dit Emilie , vous en parlez donc 
à tout le monde ? 

— Oui , mademoiselle ; que faire ici , à 
moins que d'y parler? Si j'étois dans un ca- 
chot , et qu'on me laissât parler , ce seroit 
du moins un peu de consolation : oui, je 
voudrois parler, quand ce ne seroit qu'aux 
murailles. Mais, venez, mademoiselle, ne 
perdons point de temps , il faut que je vous 
montre le tableau. 

—Est-il voilé , dit Emilie après un mo- 
ment de silence ? 

5 
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— Ma chère demoiselle, reprit Annette 
en regardant Emilie, pourquoi donc pâ- 
lissez-vous? Vous vous trouvez incom- 
modée? ; 

— Non , Annette , je me trouve fort bien ; 
mais je n'ai aucun désir de voir ce tableau, 
vous pouvez aller dans la salle. 

— Quoi ! mademoiselle , ne pas voir ïa 
dame du château, la dame qui disparut si 
étrangement? Oh bien ! pour moi, j'aurois 
franchi toutes les montagnes pour voir un 
semblable portrait. Pour vous dire au fond 
ce que je pense , il n'y a que cette histoire 
singidière qui puisse me soutenir dans ce 
vieux château , et pourtant d'y penser je 
sens que je frissonne. 

— Vous , Annette , vous aimez le merveil- 
leux ; mais savez- vous que , si vous n'y pre- 
nez garde , vous en viendrez à toutes les 
misères de la superstition ? 

Annette anroit pu sourire à son tour de 
la sage remarque d'Emilie. Emilie trembloit 
aussi bien qu'elle aux terreurs les plus idéa- 
les , et prenoit un ardent intérêt aux cir- 
constances mystérieuses de cette histoire. 
Annette la pressa de nouveau. 

— Êtes-vous sûre que c'est un tableau ? 
dit Emilie. L'avez-vous vu ? est- il voilé? 

— Sainte vierge Marie ! mademoiselle , 
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eui , non et oui. Je suis sûre que c'est un ta- 
bleau. Je l'ai vu. Il n'est pas voilé. 

Le ton , l'air de surprise avec lesquels tout 
cela fut dit, rappelèrent à Emilie sa pru*- 
dence ordinaire ; un sourire dissimula son 
émotion. Elle dit à Annette de la conduire 
à son tableau. Il étoit dans une chambre 
mal éclairée , voisine de celle où se tenoient 
les domestiques. Il s'y trouvoit d'autres 
portraits couverts, comme celui-là, de 
poussière et de toiles d'araignées. 

«— Le voilà , mademoiselle , dit Annette 
d'une voix basse et en le montrant. Emilie 
s'avança et regarda le tableau. Il représen- 
toit une dame à la fleur de l'âge et de la 
beauté. Les traits en étoient nobles , régu- 
liers , pleins d'une expression forte , mais 
non pas de cette séduisante douceur que 
vouloit trouver Emilie , et de cette mélan- 
colie pensive qu'elle aimoit à rencontrer. 
C'étoit une physionomie qui parloit mieux 
le langage de la passion que celui d'un vrai 
sentiment ; une fierté impatiente sous le 
poids du malheur , mais non pas la tristesse 
tranquille d'un esprit qui gémit, et qui 
pourtant se résigne. 

— Combien s'est-il passé d'années, dit 
Emilie , depuis que cette dame a disparu ? 

—Vingt ans, mademoiselle , ou environ , 



, y Google 



8o LES MYSTÈRES 
à ce qu'ils disent. Je sais qu'il y a long- 
temps. 
Emilie continuent à examiner le portrait. 

— Je pense, reprit Annette, que mon- 
sieur de vroit le placer dans une plus belle 
chambre que celle-ci. A mon avis , le por- 
trait de là dame dont il tient ses richesses 
devroit être logé dans l'appartement d'hon- 
neur. Mais il peut avoir quelque raison 
pour ce qu'il fait j et bien des gens préten- 
dent qu'il a perdu ses richesses tout aussi 
bien que la reconnoissance. Chut , mademoi- 
selle , pas un mot de cela , ajouta promp te- 
ntent Annette en mettant un doigt sur sa 
bouche. Mais Emilie étoit trop absorbée 
pour entendre ce qu'elle avoit dit. 

— C'étoit une belle dame assurément , 
continua Annette, et monsieur pourroit , 
sans rougir , le faire porter au grand appar- 
tement où se trouve le tableau voilé. Emi- 
lie se retourna. Mais quant à cela , on ne 
l'y verroit pas mieux qu'ici ; j'en trouve tou- 
jours la porte fermée. 

— Sortons d'ici , dit Emilie , et laissez- 
moi , Annette , vous le recommander en- 
core. Soyez très - réservée dans vos dis- 
cours , et ne laissez pas soupçonner que 
vous sachiez la moindre chose au sujet de 
ce tableau. 
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— Sainte mère de Dieu ! cria Annette , 
ce n'est pas un secret. Tous les domestique* 
l'ont bien vu. 

Emilie tressaillit. — Comment cela se 
peut/- il 9 dit -elle. L'avoir vu ! Quand? 
Comment ? ' 

— Ma chère demoiselle , il n'y a rien de 
surprenant. Nous avons tous un peu plus 
de curiosité que vous n'en avez vous- 
même. 

— Vous m'aviez dit , à ce que je croyois , 
dit Emilie , que la porte en étoit fermée ? 

— Si cela étoit , mademoiselle , dit An- 
nette en regardant de tous côtés , comment 
aurions-nous pu entrer ? 

— Oh ! vous parlez de ce tableau-ci , dit 
Emilie en se calmant. Venez , Annette. Je 
ne vois plus rien qui soit digne d'attention ; 
il faut sortir. 

Emilie , en rentrant chez elle , vit Mon- 
toni descendre dans la salle. Elle retourna 
au cabinet de sa tante , qu'elle trouva seule 
et tout en pleurs. La douleur et le ressen- 
timent luttoient sur sa physionomie. L'or- 
gueil jusqu'à ce moment avoit retenu ses 
pïaintes. Jugeant d'Emilie par elle-même , 
et ne pouvant se dissimuler ce que méritoit 
d'elle l'indignité de son traitement , elle 
croyoit que ses chagrins exciteroient bien 
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plutôt la joie de sa nièce qu'aucun senti- 
ment de sympathie. Elle pensoit qu'elle la 
méprisèrent , et sûrement ne la plaindroit 
pas. Mais elle connoissoit mal la bonté d'Emi- 
lie. Son cœur oublioit les injures quand 
son ennemi étoit malheureux. Les peines 
des autres , quelles qu'elles fussent , trou- 
voient en elle une compassion inaltérable j 
et tout ce que la passion ou le préjugé 
avoient pu laisser dans son esprit y s'éva- 
nouissoit comme autant de nuages auprompt 
mouvement de sa bienveillance. 

Les peines de madame Montoni l'empor- 
tèrent enfin sur son orgueil. Quand Emilie 
étoit entrée le matin , elle les auroit dévoi- 
lées toutes , si son époux ne l'eût préve- 
nue , et dans ce moment où sa présence ne 
la contraignoit plus , elle exhala ses plain- 
tes amères. 

— O Emilie ! s'écrîa-t-elle , je suis la plus 
malheureuse des femmes! Je suis traitée 
d'une manière cruelle ! Qui l'eût prévu , 
quand j 'a vois devant moi une si belle pers- 
pective , que j'éprouverois un si affreux des- 
tin ? Qui l'eût pensé , quand j'épousai un 
homme comme M. Montoni , que j'empo:- 
sonnois toute ma vie? Il n'est aucun moyen 
de juger le meilleur parti qu'on ait à pren- 
dre j il n'en est point pour reconnoître un 
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"bien solide. Les plus flatteuses espérances 
hous abusent.* Les plus sages y sont trom- 
pés. Qui eût prévu , quand j'épousai mon- 
sieur ^Montoni, que je me repentirois d« 
ma générosité ? 

Emilie pensoit bien qu'elle auroit pu 1« 
prévoir ; mais ce n'étoit pas une idée de 
malignité. Elle s'assit près de sa tante , prit 
sa main ; et de cet ait compatissant qui lit— 
diqueroit un ange gardien , elle lui parla 
dans l'accent le plus tendre. Tous ses dis- 

, cours ne calmoient point madame Monto- 
ni. Impatiente de, parler, elle ne vôuloit 
rien entendre. Elle avoit besoin de se plain- 
dre encore plus que d'être consolée j et ce 
fut seulement par ses exclamations qu'Emi- 
lie en connut la cause particulière. 

-—* Homme ingrat ! dit madame Montonî, 
il m'a trompée de toute manière. Il a su 

^n'arracher à ma patrie , à mes amis ; il 
m'enferme dans ce vieux château , et il 
pense me forcer à pliera tous ses desseins ! 
Il verra bien qu'il s'est trompé ; il verra 
bien qu'aucune menace ne peut m'engage r 
à.... Mais qui donc l'auroit cru ? qui l'auroit 
supposé , qu'avec son nom , son apparenta 
richesse , cet homme n 'avoit aucune for- 
tune ? non , pas un sequin qui lui appar- 
tint ! J'avois fait pour le mieux : je le croyois 
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un homme d'importance ; je lui croyois de 
grandes propriétés. Autrement l'aurois- je 
épousé? ingrat , perfide mortel! Elle s'ar- 
rêta pour respirer. 

— Ma chère tante , calmez - vous , dit 
Emilie ; M. Montoni est peut - être moins 
riche que vous n'aviez sujet de le croire , 
mais certainement il n'est pas pauvre. Ce 
château , la maison de Venise sont à lui. 
Puis- je vous demander quelles sont les cir- 
constances qui vous affligent plus particu- 
lièrement ? 

— Quelles circonstances , s'écria madame 
Montoni en colère ! quoi , cela n'est-il pas 
suffisant ? Depuis long-temps ruiné au jeu , 
il a encore perdu tout ce que je lui avois 
donné ; il prétend aujourd'hui que je lui 
livre mes contrats. Il est heureux pour moi 
que la plus grande partie de mes biens se 
trouve tout entière à mon nom : il veut les 
fondre aussi , et se jeter dans un infer- 
nal projet , dont lui seul peut comprendre 

- l'idée ; et.... et.... tout cela n'est-il passuf- 
fisant ? 

— Assurément, dit Emilie ; mais rappe- 
lez -vous , madame , que je l'ignorois abso- 
lument. 

— Et n'est - il pas bien suffisant , reprit 
sa tante , que sa ruine soit absolue , qu'il 
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soît écrasé de dettes , tellement que ni ce 
château , ni la maison de Venise ne lui res- 
teroient , si ses dettes honorables ou dés- 
honorantes se trouvoient payées ? 

— Je suis affligée de ce que vous me di- 
tes , dit Emilie. 

— Et n'est r il pas bien suffisant , inter- 
rompit madame Montoni , qu'il m'a traitée 
avec cette négligence , avec cette cruauté , 
parce que je lui refusois mes contrats ; par- 
ce qu'au lieu de trembler à ses menaces , je 
l'ai défié avec résolution f et lui ai reproché 
une si honteuse conduite ? je l'ai pendant 
long - temps soufferte avec douceur. Vous 
savez bien , ma nièce , si jamais un mot do 
plainte m'est échappé jusqu'à présent ; une 
franchise comme la mienne , abusée ! moi , 
dont le seul tort est une trop grande bonté , 
une générosité trop facile l je me vois en- 
chaînée pour la vie à ce vil , perfide et cruel 
monstre ! 

— Le défaut de respiration obligea ma- 
dame Montoni à s'arrêter. Si quelque chose 
en ce moment eût pu faire sourire Emilie , 
ç'auroit été sans doute le ton et l'accent de 
sa tante ; la véhémence de ses gestes , et 
celle de ses mouvemens alloit presque jus- 
qu'au burlesque. Emilie vit que ses mal- 
heurs n'admettoient point de consolation 
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réelle , et méprisant les phrases communes , 
elle aima mieux garder le silence ; mais ma- 
dame Montoni jalouse de toute son impor- 
tance , prit ce silence pour celui de l'indif- 
férence ou du mépris-, et reprocha à Emilie 
l'oubli de ses devoirs et le manque de sen- 
timent. 

Oh ! comme je me dcfiois de cette sensi- 
bilité si vantée quand on la mettroit à l'é- 
preuve! reprit -elle ; je savois bien qu'elle 
ne vous enseigneroit ni tendresse , ni affec- 
tion pour des parens qui vous ont traitée 
comme leur fille. 

— Pardonnez-moi , madame , dit Emilie 
avec douceur ; je me vante peu , et si je le 
faisois , je ne me vanterois pas de ma sensi- 
bilité , c'est un don peut-être plus à crain- 
dre qu'à désirer. 

— C'est à merveille , ma nièce , je ne dis- 
puterai point avec vous ; mais comme je le 
disois , Montoni m'a menacée avec violence, 
si je refuse plus long -temps de lui signer 
l'abandon de mes contrats, c'étoit le sujet 
de notre contestation quand vous êtes en- 
trée ce matin. Je suis maintenant détermi- 
née ; nul pouvoir surla terre ne pourra m'y 
contraindre ; je n'endurerai point tous ces 
procédés de sang-froid ; il apprendra de moi 
ce que c'est que son caractère : je lui dirai 
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«tout ce" qu'il mérite , en dépit de sa menace 
et de sa férocité. 

— Emilie profita d'un moment de repos 
pour parler à son tour : Madame , dit-elle , 
vous ne feriez que l'irriter sans aucune né- 
cessité ; ne provoquiez pas au moins le cruel 
traitement que vous craignez de lui. 

— Tout m'est égal , répliqua madame 
Montoni, je ne m'y soumettrai jamais ; vous 
me conseilleriez , je suppose , de me dessai- 
sir de mes contrats ? 

•— • Non , madame , ce n'est pas précisé- 
ment ce que j'entends. 

— Qu'entendez-vous ? 

— Vous parliez d'adresser des reproches 
à M. Montoni , dit Emilie en hésitant. — 
Ne mérite-t-il pas des reproches? reprit sa 
tante. 

— Bien certainement il en mérite : mais 
seroit- il prudent à vous, madame , de lui 
en faire ? 

— Prudent , s'écria madame Montoni ! il 
est bien temps de parler de prudence quand 
on se voit menacé d'une violence inouie. 

— C'est pour éviter cette violence que la 
prudence est nécessaire , dit Emilie. 

,— • De prudence ! continua madame Mon- 
toni sans l'écouter : de prudence envers un 
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jusqu'aux liens de l'humanité , et c'est à moi 
de considérer la prudence dans ma conduite 
à son égard ! Je n'aurai pas une telle bas- 
sesse. 

— C'est pour votre intérêt et non pour 
celui de M. Montoni , dit Emilie modeste- 
ment , qu'il seroit a propos de consulter la 
prudence. Vos reproches , quoique justes , 
ne le puniront sûrement pas , et pourront 
le porter à de plus redoutables excès. 

- — Quoi ! il faudroit me soumettre à tout 
ce qu'il me commande ! vous voudriez que 
je fusse à ses pieds , et que je lui rendisse 
grâce de sa cruauté i vous voudriez que je 
donnasse mes contrats? 

— Combien , madame , je me fais mal 
comprendre! dit Emilie ; je ne suis pas en 
état de vous offrir un conseil sur un point 
aussi important que le dernier j mais souf- 
frez que je vous le dise : si vous consultez 
votre repos , cherche» à toucher M, Mon- 
toni , plutôt que de l'irriter par Vos repro- 
ches. 

— Le toucher ! Je vous l'ai dit , ma nièce , 
cela n'est pas possible, et je dédaigne de 
l'essayer. 

— Emilie fut choquée de l'obstination et 
des fausses idées de madamejttontoni 5 mais 
non moins touchée de ses ■Ëfrances, elle 
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chercha quelque circonstance consolante , 
dont elle pût se servir pour les adoucir. 
Votre situation , madame , dit Emilie , est 
moins désespérée peut - être que vous ne 
pensez. M. Montoni peut vous peindre ses 
affaires en plus mauvais, état qu'elles ne 
sont réellement > pour exagérer , démon- 
trer le besoin qu ; il a de vos contrats ; d'ail- 
leurs , tant que vous les garderez ils vous 
offriront une ressource , si la future cou- . 
duite de votre mari vous obligeoit enfin à 
vous séparer de lui, 

— Madame Montoni l'interrompit impa- 
tiemment. Insensible , cruelle fille ! s'écria- 
t-elle : vous voulez donc me persuader que 
je n'ai pas sujet de me plaindre? que mon 
mari est dans une position brillante, que 
mon avenir est consolant , que mes douleurs 
sont puériles, romanesques, ainsi que les 
vôtres? Etranges consolations ! me persua- 
der que je suis hors de sens et de sentiment , 
parce que vous n'avez aucun sentiment vous- 
même. J'iinaginois ouvrir mon cœur à une 
personne compatissante qui sympathise roit 
avec mes peines ; mais, je le vois trop , les 
gens à çentimens ne savent sentir que pour 
eux. seuls. Retirez-vous. - j. 

Emilie, sans lui répliquer, s'éloigna dans 
le même nioirent , avec un mélange de piti& 

3 
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et de mépris. A peine se vit-^elle seule , 
qu'elle céda aux pénibles réflexions que lui 
faisoit naître l'état de sa tante. La conver- 
sation de Valancourt avec l'Italien lui re- 
tint encore dans la tête : ses ouvertures 
relativement à la fortune de Montoni se 
trouvoient alors justifiées ; celles qui regar- 
doient son caractère , paroissoient ne l'être 
pas moins ; mais les circonstances particu- 
lières qui selioient à la réputation deMon- 
toni , et qu'avoit effleurées l'Italien , rien 
encore ne les expliquoit. Sa propre observa- 
tion, lesparolesdu comte Morano,l'avoient 
bien convaincue que la fortune de Montoni 
répondoit mal aux apparences , et pourtant 
le discours de sa tante la frappoit encore 
d'étonnement. Elle voyoit le faste de Mon- 
toni , le nombre de ses valets , ses dépenses 
nouvelles pour les fortifications; la réflexion 
augmenta ses incertitudes sur le sort de 
madame Montoni et le sien. Plusieurs des 
assertions de- Morano , qui la nuit précé- 
dente lui paroissoient dictées par l'intérêt 
ou parle ressentiment, se retracèrent à sa 
mémoire avec la force de la conviction : elle 
ne pouyoit douter que Montoni ne l'eût 
promise au comte p dur Un prix pécuniaire. 
Son caractère -,♦ .ses besoins, confirmoient 
cette opinion , et tout aimonçoit bien qa'o» 



, y Google 



D'UDOLPHE. 91 

la destinoit aujourd'hui à quelque acheteur 
plus opulent. 

Au milieu des reproches que Morano avoit 
adressés à Montoni , le comte avoit dit qu'il 
ne quitteroit pas le château que Montoni^ 
osoit appeler le sien , et qu'il ne lui lais- 
seroit pas , s'il le pouvoit , un autre meur-» 
tre sur la conscience. De pareilles ouver- 
tures pouvoient hien' , il est vrai , n'avoir 
d'autre origine que la passion du moment ; 
mais Emilie , maintenant , étoit portée à 
les croire très-sérieuses : elle frémissoit de 
se voir entre les mains d'un homme qui 
pouvoit les mériter. Considérant enfin que 
toutes ces réflexions ne changeroient rien à 
son sort, ne lui donneroient pas plus de 
courage pour le supporter , elle essaya de 
se distraire , et tira de sa bibliothèque un 
exemplaire de VArioste, son auteur favori. 
I/imaeination , la richesse , la fécondité de 
ses tableaux n'avoient plus le don d'enchan- 
ter ses esprits ; toutes leurs grâces n'attei-* 
gnirent point son cœur ; elles jouèrent sur 
ses fibres engourdies sans réussir à les ré- 
veiller un instant. 

Elle remit le livre , et prit son luth. Ra- 
rement ses chagrins refusoient de céder aux 
effets magiques de l'harmonie. Quand ils y 
rteistoient, il falloit qu'elle fût oppressé© 
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d'une douleur dont un excès de tendresse 
étoit la cause. Il y avoit eu des temps où la 
musique avoit influé sur elle si vivement , 
que, si elle n'eût cessé, elle auroit perdu 
la raison. Tel avoit été le temps où elle 
pleuroit son père , et quand , après sa 
mort , les accords nocturnes se firent en- 
tendre auprès de sa fenêtre, en Languedoc, 
dans le voisinage du couvent. 

Elle continua de préluder jusqu'au mo- 
ment où Annette lui apporta son dîner dans 
sa chambre. Emilie fut surprise, et demanda 
qui lui en avoit donné Tordre. Ma maîtresse, 
mademoiselle , dit Annette. Monsieur a 
commandé qu'on la servît dans son appar- 
tement , et elle vous envoie à dîner dans le 
vôtre. Il y a eu de tristes débats entre eux : 
c'est pis que jamais , à ce que je vois. 

Emilie, sansparoître remarquer ce qu'elle 
disoit , alla se placer à sa petite table > mais 
Annette ne setaisoitpas si facilement : elle 
parla à Emilie de l'arrivée des hommes que 
déjà elle avoit vus sur le rempart. Elle pa- 
rut étonnée de leur étrange figure , aussi 
bien que de l'accueil que Montoni leur avoit 
fait. Dînent-ils avec lui , dit Emilie ? 

— Non , mademoiselle ; ils ont dîné il y 
a long-temps dans leur chambre, au bout 
de la galerie du nord. Je ne sais pas quand 
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ils s'en iront. Monsieur a ordonné au vieux 
Carlo de leur porter tout ce qu'il leur fau- 
droit. Ils se sont déjà promenés tout autour 
du château , et ont fait des questions aux 
ouvriers qui travaillent aux remparts. Je 
n'ai vu de ma vie de pareils visages ; ils font 
peur à voir. 

Emilie s'informa si elle avoit entendu 
parler du comte Morano , et s'il étoit en 
train de guérir. Annette savoit seulement 
qu'il étoit établi dans une chaumière , et 
que chacun disoit qu'il n'enreviendroit pas. 
Tous les traits d'Emilie marquèrent son 
émotion. 

Ma chère demoiselle , dit Annette , 
comme les jeunes personnes se déguisent 
lorsqu'il leur arrive d'aimer I Je pensois 
que vous haïssiez le comte, ou bien je ne 
vous aurois pas dit cela : je n'ignore pas que 
vous devez le haïr. 

Je me flatte que je ne hais personne, 
dit Emilie en tâchant de sourire j mais cer- 
tainement je n'aime pas le comte Morano. 
Je serois frappée de même en apprenant la 
mort violente de qui que ce fût. 

— Oui , mademoiselle ; mais c'est sa 
faute. 

Emilie parut mécontente. Annette se mé- 
prit sur ses motifs , et commença à excuser 
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le comte à sa manière. Il est certain , dit- 
elle , que sa conduite étoit fort incivile : 
entrer la nuit dans la chambre d'une demoi- 
selle ! et quand on s'en voit mal reçu , per- 
sister à n'en point sortir ! et quand le maî- 
tre du château survient , l'envoyer prome- 
ner , courir après lui , tirer l'épée , jurer 
qu'on la lui passera au travers du corps ï 
Voilà bien certainement une conduite fort 
incivile ; mais alors l'amour l'aveugloit , et 
il ne savoit plus ce qui se passoit autour de 
lui. 

C'en est assez , Annette , dit Emilie , qui 
alors sourioit sans effort. Annette revint 
à parler de la désunion de Montoni et de 
son épouse. Cela n'est pas nouveau , dit- 
elle : nous avons vu et entendu tout cela 
dès Venise , mademoiselle , quoique jamais 
je ne vous en aie parlé. 

— Vous avez très-bien fait , Annette ; il 
étoit fort prudent de se taire : conservez 
cette prudence maintenant 5 ce sujet ne 
m'est point agréable. 

— Ah ! ma chère demoiselle ! voir quelle 
considération vous gardez pour des per- 
sonnes qui s'occupent si peu de vous ! Je ne 
puis supporter de vous voir dupe à ce point; 
je dois vous le dire , mais c'est uniquement 
pour votre intérêt , et non pour nuire k 
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madame , quoique , à parler bien vrai , j'aie 
peu de raison de l'aimer . 

Ce rï*est pas de ma tante , sans doute que 
vous parlez ainsi , reprit Emilie d'un ton 
grave ? 
v — Oui , mademoiselle ; mais je suis hors 
de moi. Si vous saviez tout ce que je sais , 
vous n'auriez pas l'air si fâché. Souvent , et 
très-souvent , j'ai entendu monsieur et elle 
qui parloient de vous marier au comte : elle 
lui disoit toujours de ne vous point laisser 
à vos ridicules fantaisies ; c'est ainsi qu'elle 
les appeloit ; mais d'être bien déterminé , 
et de vous forcer , bon gré malgré , à obéir. 
Mon cœur , soyez-en sûre > en a saigné mille 
fois. H me sembloit qu'étant elle-même si 
malheureuse , elle auroit dû compatir au 
malheur des autres, et.... 

— Je vous remercie de votre pitié , An- 
nette , dit Emilie ; mais ma tante étoit mal- 
heureuse. Peut-être ses idées en étoient- 

elles troublées. Autrement , je pense je 

suis persuadée.... Vous pouvez me laisser , 
Annette , mon dîner est fini. 

— Vous n'avez rien mangé , mademoi- 
selle ; essayez , prenez encore un petit mor- 
ceau. Troubler ses idées ? vraiment ! Appa- 
remment qu'elles sont toujours troublées. 
À Toulouse , j'ai bien entendu madame qui 
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parloit de vous et de M. Valancourt à ma- 
dame Marville , à madame Vaison , et sou- 
vent d'une manière si dénaturée , à ce qu'il 
me sembloit ; elle leur disoit qu'elle avoit 
bien de la peine à vous contenir dans le de- 
voir ; que c'étoit pour elle un grand cha- 
grin ; que si elle ne vous veilloit de près , 
vous iriez courir les champs avec M. de Va- 
lancourt j que vous le faisiez venir la nuit , 
et 

— Grand Dieu ! s'écria Emilie avec une 
excessive rougeur, il est sûrement impossi- 
ble que ma tante m'ait peinte ainsi. 

— Oui , mademoiselle , je ne dis rien que 
la vérité , et je ne la dis pas tout entière. 
Je trouvois , moi , qu'elle pouvoit parler 
d r autre chose que des torts qu'auroit eus sa 
nièce , dans le cas même , mademoiselle , 
où vous auriez fait quelque faute. Mais je 
ne croyois pas un seul mot de tous ses dis- 
cours. Madame ne prend garde à rien de ce 
qu'elle dit sur les autres. 

Quoi qu'il en soit, Annette , dit Emilie 
en retrouvant sa dignité , il ne vous con- 
vient pas d'accuser ma tante auprès de moi. 
Je sais que votre intention étoit bonne , 
mais n'en parlons plus j j'ai tout- à- fait 
dîné. 

Annette rougit , baissa les yeux , et 
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commença lentement à dftgarnir la table. 

Est - ce donc là le prix de ma franchise , 
dit Emilie quand elle fut seule? Est-ce là 
le traitement que je dois recevoir d'une pa- 
rente , d'une tante qui devoit maintenir ma 
réputation , loin de la calomnier; qui , en 
qualité de femme , devoit mieux respecter 
la délicatesse de l'honneur d'une autre fem- 
me ; qui , en qualité de parente , devoit si 
fort protéger le mien ? Mais proférer d'af- 
freux mensonges sur un sujet si délicat! 
payer la sincérité et , j'ose le dire , la dé- 
cence de ma conduite , par de pareilles ca- 
lomnies ! Il faut pour cela un point de dé- 
pravation dont je n'eusse pas. cru le cœur 
humain capable ; et c'est une tante en qui 
je le trouve ! Oh ! quel contraste entre son 
caractère et celui de mon bien -aimé père l 
L'envie , la ruse , la duplicité , forment ce- 
lui de madame Montoni ; la bonté , la sa- 
gesse , la douce philosophie , distinguoient 
celui de mon père ! Hais oublions cela 
maintenant , s'il est possible , et souvenons- 
nous seulement qu'elle est malheureuse. 

'Emilie prit son voile et descendit aux 
remparts , la seule promenade qui lui fût 
permise. Elle eût bien désiré de parcourir 
les bois au-dessous, et sur -tout de con- 
templer los sublimes tableaux du voisinage. 
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Montoni ne consentant pas qu'elle sortît 
des portes du château , elle cherchoit à se 
contenter des vues pittoresques qu'elle ob- 
servoit de la muraille. Les paysans qu'on 
.employoit aux fortifications étoient alors 
éloignés de leur ouvrage , et personne 
n 'étoit sur les remparts ; le ciel étoit som- 
bre et triste comme elle. Cependant , le so- 
ieil perçant tout -à -coup au travers des 
nuages , Emilie voulut voir l'effet qu'il de- 
voit produire sur la tour du couchant : en 
se retournant , elle apperçut les trois étran- 
gers arrivés le matin , elle tressaillit , une 
crainte involontaire s'empara d'elle , et re- 
gardant sur le rempart , elle n'y vit pas, 
d'autres personnes. Ils s'approchèrent pen- 
dant qu'elle hésitoit ; la porte de la ter- 
rasse vers laquelle ils marchoient , étoit 
toujours fermée, et pour sortir par l'autre 
il fatloit "bien passer près d'eux. Avant de 
s'y résoudre , elle baissa son voile sur ,sa 
tète , mais il ca choit mal sa beauté. Ils la re- 
gardèrent attentivement , et se parlèrent en 
mauvais italien ; elle n'entendit que quel- 
ques mots : la fierté de leurs figures , à me- 
sure qu'elle s'approchoit d'eux, la frappa 
plus que n'avoit encore fait la singularité 
de leurs vetemens. L'air et sur-tout la figure 
de celui qui marchoit entre deux , atti- 
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rèrent son attention : elle exprimoit une 
fierté sauvage , une sorte de férocité noire , 
et. pourtant maligne ; elle se sentit soule- 
vée d'horreur. Ce caractère se lisoit si faci- 
lement dans les traits de cet inconnu, qu'un 
seul coup-d'œil l'imprima dans sa mémoire : 
elle avoit passé très-vite , et à peine avoit- 
elle un instant levé sur tout ce groupe un 
seul regard timide. Dès qu'elle fut au bout 
de la terrasse elle se retourna, et vit les 
étrangers à l'ombre de la tourelle , qui la 
considéroient avec soin > et indiquaient 
par tous- leurs gestes un entretien fort 
animé. Elle sortit du rempart , et se retira 
chez elle. 

Montoni soupa fort tard et s'entretint 
avec ses hôtes dans le salon de Cèdre , en- 
flé de son triomphe récent sur Morano : il 
vida souvent son verre et s'abandonna sans 
mesure aux plaisirs de la table et de la con- 
versation. La gaîté de Cavigni sembloit , au 
contraire , gênée par l'inquiétude : il atta- 
choit ses regards sur Verezzi qu'il avoit eu 
peine à contenir jusqu'alors , et qui vouloit 
toujours faire part à Montoni des dernières 
insultes du comte. 

Un des convives revint à l'événement de 
la précédente soirée : les yeux de Verezzi 
étincelèrent j ensuite on parla d'Emilie 
* a 
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et ce fut un concert d'éloges. Montoni seul 

gardoit le silence. 

Quand les domestiques furent sortis , la 
conversation devint plus libre; le caractère 
irascible de Verezzi mêloit quelquefois un 
peu d'aigreur à ce qu'il disoit ; mais Mon- 
toni déployoit le sentiment de la supério- 
rité jusques dans ses regards et dans ses ma- 
nières^ Un d'eux imprudemment vint à nom- 
mer de nouveau Morano : en ce moment 
Verezzi , échauffé par le vin , et sans égards 
aux signes que lui faisoit Cavigni, donna 
mystérieusement quelques 1 umières sur l'in- 
cident de la veille. Montoni ne parut pas le 
remarquer : il continua de se taire , sans 
montrer aucune émotion. Cette apparente 
insensibilité ne faisant qu'augmenter la co- 
lère de Verezzi , il redit enfin le propos de 
Morano sur ce que le château ne lui appar- 
tenoit pas légitimement , et sur ce que vo- 
lontairement il ne lui laisseroit pas un autre 
meurtre sur la conscience. 

Serai- je insulté à ma table , et le serai-je 
par mon ami , dit Montoni pâle de fureur ? 
Pourquoi me répéter les propos d'un insen- 
sé ? Verezzi , qui s'attendoit à voir le cour- 
roux de Montoni se tourner contre Mora- 
no , regarda Cavigni d'un air surpris , et 
Cavigni jouit de sa confusion. Auriez- vou* 
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donc la foiblesse de croire aux discours d'un 
homme que le délire de la vengeance égare? 

Signor, dit Verezzi , nous ne croyons que» 
ce que nous savons. Comment , interrompit 
Montoni d'un air grave , où sont vos preu- 
ves ? 

Nous ne croyons que ce que nous savons, 
répéta Verezzi , et nous ne savons rien de 
toiît ce que Moràno nous affirme. Montoni 
parut se remettre : Je suis prompt, mes 
amis , dit-il, quand il est question de mon 
honneur ; aucun homme n'en douteroit avec 
impunité. 

Passez le verre , s'écria Montoni. Nous 
boirons à la signora Saint- Aubert , dit Ca- 
vigni. Avec votre permission, d'abord à la 
dame du château , reprit Bertolinî. Mon- 
toni restoit muet. A la dame du château , 
dirent les hôtes , et Montoni fit un mouve- 
ment de tête pour y consentir. 

Je suis surpris , signor, lui dit Bertolini , 
que vous ayez si long-temps négligé ce châ- 
teau j c'est un bel édifice. 

Il convieHt fort à nos desseins, répliqua 
Montoni. Vous ne savez pas , il me semble , 
par quel accident je le possède ? 

Mais , dit Bertolini en souriant-, c'est uu 
très-heureux accident, et je vouclrois qu'il 
m'en arrivât un semblable. 

* 
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Montoni le regarda gravement. Si vous 
voulez m^écouter , ajouta-t-il , je vous ra- 
conterai cette histoire. 

Les physionomies de Bertoîini et de Ve- 
rezzi exprimoient plus que de la curiosité. 
Cavigni , qui n'en manifestoit aucune , sa- 
voit probablement déjà l'histoire. 

Il y a près de vingt ans , dit Montoni , 
que ce château est en ma possession. La dame 
qui le possédoit avec moi , n'étoit ma pa- 
rente que de loin. Je suis le dernier de la 
famille : elle étoit belle et riche, je lui 
offris mes vœux 5 elle en aimoit un autre , 
et son cœur me rejeta. Il est vraisemblable 
que celui qu'elle favorisoit la rejeta aus,si 
elle-même. Une profonde et constante mé- 
lancolie s'empara d'elle , j'ai tout lieu de 
croire qu'elle-même abrégea ses jours. Je 
n'étois pas alors dans ce château : cet évé- 
nement est rempli de singulières et de mys- 
térieuses circonstances , et je vais vous les 
' répéter. 

Répétez-les , dit une voix. 

Montoni se tut ; ses hôtesse regardèrent» 
et se demandèrent qui d'entre eux avoit 
parlé. Ils s'apperçurent que tous en fai- 
soient la question. Montoni , se remettant 
enfin, dit : On nous écoute j nous repren- 
drons une autre fois : passez le verre. 
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Les convives promenèrent leurs-yeux au 4 - 
tour de la salle. '' 

Nous sommes seuls , dit Verezzi % je vous 
prie, signor, continuez. 

N'entendez-vous pas quelque chose, dit 
Montoni? 

Il m'a semblé qu'oui , dit Bertolini. 

Pure illusion , dit VcTezzi en regardant 
encore ; nous ne sommes que nous. Je vous 
prie , signor , continuez. 

Montoni fit une pause : il reprit d'une 
voix plus basse , «t les convives se serrèrent 
pour l'entendre. ' 

— Vous devez savoir , signors , que la 
signora Laurentini montroit depuis quel- 
ques mois , les symptômes d'un grand atta- 
chement , et même d'une imagination dé- 
rangée ; son humeur étoit inégale. Quel- 
quefois elle s'enfonçoit dans une rêverie 
paisible : souvent c'étoient les transports 
d'un égarement frénétique, tin soir , dans 
le mois d'octobre , après un de ces accès , 
elle se retira seule dans sa chambre, et 
défendit qu'on ne l'interrompît. C'étoit la 
chambre au bout du corridor , et le théâtre 
de la scène d'hier ; de ce moment on ne la 
vit plus. 

Comment ! on ne la vit plus , s'écria Ber- 
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tolim ! Son corps^ne se trouva pas dans la 
chambre ? 

On ne trouva pas ses restes , s'écria tout 
le monde d'une voix unanime? 

Jamais , reprit Montoni. 

Quelles raisons eut-on de supposer qu'elle 
se fût tuée, dit encore Bertolini? Oui, 
quelles raisons , dit Verezzi ? Montoni lança 
à Verezzi un vif regard d'indignation. Par- 
donnez-moi , signor , ajouta Verezzi , je ne 
pensois pas que la dame fût Votre parente, 
quand j'en parlois si légèrement.- 

Montoni reçut cette excuse. 

— Je vous expliquerai bientôt cela , dit 
Montoni. Il faut d'abord que je vous rap- 
porte un fait étrange. Cette conversation 
ne doit pas nous passer , signors. Ecoutez 
ce que je vais vous dire. 

— Ecoutez , dit une voix. 

Ils étoient tous dans le silence, et Mon- 
toni changea de couleur. Ceci n'est point 
une illusion , dis enfin Cavigni. — Non , dit 
Bertolini; je viens de l'entendre moi- 
même. 

«— Ceci devient très-extraordinaire , dit 
Montoni , qui se leva tout-à-coup. 

Tous les convives se levèrent en désordre. 

On appela les domestiques , on fit d'exac- 
tes recherches , et l'on ne trouva personne. 
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La surprise, la consternation augmentè- 
rent. Montoni fut déconcerté. Quittons 
cette salle , dit-il, et le sujet de notre en- 
tretien ; il est trop sérieux. — Les hôtes 
étoient tous disposés à sortir de l'apparte- 
ment ; mais ils prièrent Montoni de passer 
dans une autre chambre , et de le finir. Rien 
ne put l'y déterminer ; et malgré tous ses 
efforts pour paroître tranquille , il étoit vi- 
siblement très-agité. 

— Comment , signor , dit Verezzi , seriez- 
vous superstitieux , vous qui riez si souvent 
de la crédulité des autres ? 

— Je ne suis pas superstitieux , répliqua 
Montoni ; majs il faut connoître ce que cela 
veut dire* Il sortit à ces mots , et tout le 
monde se retira. 



CHAPITRE III. 

Revenons présentement à Valancourt. On 
se souvient qu'il étoit resté à Toulouse 
depuis le départ d'Emilie , malheureux et 
désolé. Chaque jour il comptoit s'éloigner , 
et n'accomplissoit point cette résolution. 
Quitter un pays plein du souvenir d'Emilie 
luisembloit trop pénible. Il avoit su gagner 
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un domestique chargé d'entretenir le châ- 
teau de madame Montoni. Il pouvoit donc 
visiter les jardins, et s'y promener des heu- 
res entières , avec une mélaûcoliequi n'étoit 
même pas sans douceur. Il revenoit sans 
cesse rers la terrasse et le pavillon , .où la* 
veille de son départ il avoit pris congé de la 
triste Emilie. 

Le caractère de Montoni , tel qu'on le lui 
avoit dépeint , menaçoit à-la-fois son Emi- 
lie et son amour. Il se reprochoit de n© 
l'avoir pas pressée davantage pendant qu'il 
pouvoit la retenir. I] se reprochoit d'avoir 
fait céder l'opposition raisonnée qu'il de- 
voit apporter au voyage , aux scrupules mal 
fondés «, comme il les appeloit , d'une cou- 
pable délicatesse. Tous les malheurs qu'eût 
entraînés leur mariage , lui paroissoient 
bien moins terribles que ceux qu'il prévoyoit, 
ou même que les tourmens d'une si pénible 
absence. 

Peu de temps après son arrivée à la mai- 
son de son frère , il reçut l'ordre de rejoin- 
dre son corps , et de se rendre à Paris. Une 
scène de plaisirs et de nouveautés , dont il 
avoit à peine l'idée, s'ouvrit à lui dans ce 
séjour. Mais le plaisir dégoûta, et le monde 
fatigua d'abord un esprit malade comme le 
sien. Il devint, bientôt l'objet de<* raillerie* 
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de ses camarades ; et dès qu'il avoit un mo- 
ment , il se retiroit seul pour s'occuper 
d'Emilie. Peu à peu les riantes sociétés dans 
lesquelles il se trouvoit nécessairement oc- 
cupèrent son attention , sans toutefois l'in- 
téresser bien vivement ;. mais l'habitude de 
la douleur lui devint moins familière ; il 
cessa même de la regarder comme un devoir 
de son amour. Parmi ses camarades, plu- 
sieurs joignoient à toute la gaîté franc oise, 
ces qualités séduisantes qui souvent prêtent 
du charme aux traits du vice. Les manières 
réservées et réfléchies de Valancourt étoi en t 
pour ces jeunes gens une sorte de censure ; 
ils l'en railloient en sa présence, complo- 
toient contre lui quand il étoit absent, se 
glorifioient dans la pensée de l'amener à les 
imiter, et se flattoient d'y parvenir» 

Valancourt, étranger aux projets et aux 
intrigues de 6e genre , ne pouvoit se mettre 
en garde contre cette séduction. Peu accou- 
tumé aux sarcasmes , il ne pouvoit en endu- 
rer le ridicule. Il s'en fâchoit , et l'on rioit 
encore plus. Pour échapper à de pareilles 
/scènes, il s'enferma dans la solitude, et 
l'image d'Emilie vinty ranimer les angoisses 
de son amour et de son désespoir. Il voulut 
reprendre les études qui avoient charmé 
ses premières années j mais son esprit n'avoit 
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plus la tranquillité nécessaire pour en jouir. 
Cherchant à s'oublier , cherchant à dissi- 
per le chagrin , l'inquiétude qu'une même 
idée lui causoit, il quitta de nouveau la 
solitude , et se rejeta dans le tourbillon. 

Ainsi s'écoulèrent plusieurs semaines ; le 
temps adoucit sa peine ; l'habitude fortifia 
son goût pour les amusemens. Tout ce qui 
l'entouroit sembla refaire absolument son 
caractère. 

Sa figure , ses manières , le firent bientôt 
accueillir ; en peu de temps il devint à la 
mode , et fréquenta les brillantes sociétés. 
La comtesse Lacleur , femme d'une beauté 
séduisante, tenoit alors des assemblées. Elle 
n'étoit plus dans son printemps, mais son 
esprit prolongeoit son triomphe. Ceux 
qu'enchantoient ses grâces , parloient avec 
enthousiasme de ses falens ; les admirateurs 
de ses talens trouvoientsa personne accom- 
plie. Son imagination pourtant n'étoit que 
plaisante, et son esprit plutôt brillant que 
juste. Sa voix et son sourire prévenoient en 
sa faveur. Les petits soupers étoient à la, 
mode , et c'étoit ïà qu'on rencontroit ( les 
littérateurs du second ordre. Elle aimoit la 
musique , passoit pour y exceller , et don- 
noit souvent des concerts. Valancourt ai- 
moit passionnément la musique , il venoit 



, y Google 



D'UDOLPHE. 109 

aux concerts , et se rappeloit en soupirant 
les accens d'Emilie ; le charme naturel do 
son expression n'attendoit pas, le suffrage 
de l'examen , et trouvoit d'abord le chemin 
du cœur. 

On jouoit gros jeu chez la comtesse ; elle 
paroissoit vouloir qu'on le modérât , et l'en- 
courageoit secrètement. Il étoit reconnu 
que les profits du jeu soutenoient sa mai- 
son. 

Le frère de Valancourt , qui résidoit avec 
sa famille en Gascogne, s'étoit contenté de 
l'adresser à Paris à quelques-uns de ses pa- 
ïens. Tous étoient des gens distingués ; mais 
l'extérieur , l'esprit , les manières du jeune 
Valancourt étoient faits pour réussir. Ils le 
reçurent avec autant d'égards que leurs 
cœurs endurcis par une perpétuelle prospé- 
rité , pouvoient encore le leur permettre. 
Mais leurs attentions pourtant ne s'étendi- 
rent point h des preuves réelles d'intérêt. 
Trop occupés de leur ambition pour suivre 
sa conduite , il fut livré sans guide à tous les 
dangers de .Paris , avec des passions ar- 
dentes , avec un caractère ouvert et franc. 
Emilie , dont la présence l'eût préservé eu 
rappelant son cœur à un objet digne de 
lui , Emilie étoit absente. C'étoit mémo 
pour échapper au regret de l'avoir perdue, 
III. - K 
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qu'il poursuivoit des distractions frivoles 
et des plaisirs qufl'étourdissoient. 

Il alloit aussi très-souvent chez une mar- 
quise de Champfort, jeune veuve assez jo- 
lie , fort gaie , très-artificieuse et très-in- 
trigante. Assez adroite pour jeter un voile 
sur les défauts de son caractère , elle rece- 
voit encore quelques gens distingués. Va- 
lancourt y fut introduit par deux de ses 
camarades. Il avoit alors perdu si bien ses 
premiers ridicules , qu'il étoit disposé à en 
rire le premier. 

L'éclat de la plus brillante cour de l'Eu- 
rope , la magnificence des palais , des paru- 
res , des équipages , tout concouroit à 
l'éblouir. L'image d'Emilie n'étoit pour- 
tant pas bannie de son cœur , mais elle 
n'étoit plus l'amie , le conseil qui le sauvoit 
de lui-même ; et quand il y revenoit, elle 
paroissoit prendre un air de reproches , 
tendres à la vérité , mais dont son arae étoit 
froissée. 

Tel étoit l'état de Valancourt pendant 
qu'Emilie souffroit à Venise les persécu- 
tions de Morano , et l'injuste oppression 
«le Montoni. 
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Emilie le regardoît comme sa seule espé- 
rance ; elle recueillojt toutes les assurais 
ces , toutes les preuves qu'elle avoît reçues 
de son amour. Elle lisoit et relisoit ses let- 
tres ,1 pesoit avec une attention inquiète la 
force de chaque mot ; enfin elle séchoit ses 
larmes quand sa confiance en lui étoit bien 
rétablie. * 

Montoni , pendant ce temps , avoit fait 
d'exactes recherches sur .l'étonnante cir- 
constance qui l'avoit alarmé. N'ayant rien 
pu découvrir , il fut obligé de croire qu'un 
de ses gens étoit Pauteur d'une plaisanterie 
si déplacée. Ses contestations avec madame 
Mpntoni, au sujet de ses contrats , ctoient 
maintenant plus fréquentes que jamais. Il 
prit le parti de la confiner dans sa cham- 
bre , en la menaçant d'une plus grande sé- 
vérité , si elle persistoit dans son refus. 

Madame Montoni , plus raisonnable , eût 
conçu le danger d'irriter , par une si longue 
résistance, un homme tel que Montoni , au 
pouvoir duquel elle s'étoit entièrement li- 
vrée. Elle n'avoit pas oublié non plus de 
quelle importance il étoit pour elle de se 
réserver des possessions qui la rendroient 
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indépendante, si jamais elle se d éroboit au 
despotisme de Montoni. Mais elle avoit 
alors un guide plus décisif que la raison , 
l'esprit de vengeance , qui la pressoit d'op- 
poser la violence à la violence , et l'obsti- 
nation à l'opiniâtreté. 

Réduite à garder sa chambre , elle sentit 
enfin le besoin de la société qu'elle avoit 
rejetée ; car Emilie , après Annette , étoit 
la seule personne qu'il lui fût permis d'en- 
tretenir. 

Généreusement dévouée à son repos , 
Emilie tentoit de la persuader quand elle 
ne pouvoit la convaincre , et s'efforçoit de 
modérer en elle cette aigreur dont Montoni 
étoit si offensé. L'orgueil de sa tante cédoit 
quelquefois à la voix touchante d'Emilie ; 
quelquefois même ses délicates attentions 
étoient reçues avec bienveillance. 

Emilie étoit souvent le témoin des scènes 
les plus orageuses. Ce qui l'étonnoit sur- 
tout du caractère de Montoni , c'est que , 
dans les occasions importantes, il savoit 
contenir ses passions , toutes sauvages 
qu'elles étoient ; il en sacrifioit le dévelop- 
pement aux motifs de son intérêt , et même 
il avoit l'air de commander à son visage*. 

Emilie s'informoit souvent du comte Mo- 
rano. Annette ne recevoit que des rapports 
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vagues sur son danger et sur ce que le chi- 
rurgien prétendoit qu'il ne sortiroit pas 
vivant d*5 la chaumière. Emilie ne pouvoit 
que s'affliger d'être , quoique innocemment, 
la caUse de sa mort. Annette, qui remar- 
quoit son émotion , l'interprétoit à sa ma- 
nière. Un jour elle entra dans la chambré 
d'Emilie avec un air préoccupé. Ah ! made* 
moiselle , lui dit-elle , si je pouvois encore 
une fois me revoir en sûreté dans le Langue^- 
doc, rien au monde ne m'engageroit dé- 
sormais à voyager. Je ne pensois guère que 
je venois me séquestrer dans ce vieux châ- 
teau, au milieu des plus affreuses mon- 
tagnes , au hasard d'être tuée. 

Et qui vous a dit tout cela , dit Emilie 
surprise ? 

x — Oh ! mademoiselle, vous pouvez pa- 
roître étonnée : vous ne vouliez pas croire 
au revenant dont je vous pari ois ,. quoique 
" je vous montrasse le lieu même. 

— De grâce, expliquez-vous ; vous parliez 
de meurtre. 

— Oui , mademoiselle , ils viennent peut- 
être pour nous tuer tous ! Ludovico peut 
l'attester. Pauvre garçon ! ils le tueront 
aussi ! Je ne songeois guère à cela quand il « 
chantoit de si jolies chansons à Venise , sous 
ma jalousie. (Emilie paroissoit impatiente 

3 
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et contrariée.) Eh bien ! mademoiselle, 
comme je le disois, ces préparatifs autour 
du château , ces gens si singuliers qui abon- 
dent ici tous les jours, et la manière cruelle 
dont le Signor traite ma maîtresse , et ses 
bizarres allées et venues ; tout cela , comme 
je l'ai dit à Ludovico , tout cela n'annonce 
rien de bon. Il m'a bien recommandé de 
retenir ma langue. Oui, sans doute, le si- 
gnor ost bien changé de ce qu'il étoit en 
France. Il étoit si gai ! personne de si galant 
pour madame ! U ne dédaignoit pas même 
une pauvre fille comme moi. Je me souviens 
qu'une fois, comme je sortois du cabinet 
de ma maîtresse : Annette , dit-il.... 

Ne répétez jamais ce que vous dit le si- 
gnor, interrompit Emilie ; mais dites-moi 
bien vite ce qui vous a tant alarmée. 

Oui , mademoiselle , reprit Annette ; c'est 
justement ce que me dit Ludovico : Ne ré- 
pétez jamais ce que le signor vous a dit. 
Mais je continuai , et je lui dis : Il est tou- 
jours à froncer le sourcil. Si on lui parle, 
il n'écoute pas. Il passe toute la'huit en con- 
seils avec les signors ; ils y sont quelquefois 
jusqu'à plus de minuit , toujours à conférer 
ensemble. Oui ; mais , dit Ludovico , vous 
ne savez pas ce qui les occupe. Non , dis- je , 
fciais je le devine; c'est au sujet de la jeun» 
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dame. A cela, Ludovico partit d'un éclat 
de rire. Cela me mit fort en colère. Je ne 
voudrois pas ^mademoiselle , qu'on rît ni de 
tous , ni de moi. Je lui tournai le dos. Ne 
vous fâchez donc pas , Annette , dit-il. Je ne 
puis pas m'empêcher de rire. En le disant, 
il rioit encore. Quoi I dit-il , vous imaginez 
que les signors tiennent conseil toute la 
nuit seulement au sujet de la jeune dame ? 
Non , non ; il y a quelque chose de plus. Et 
ces préparatifs sur les remparts ! on ne les 
fait pas pour de jeunes dames. Mais sûre- 
ment , dis-je, que le signor mon maître n'a 
pas le dessein de faire la guerre ? Faire la 
guerre, dit Ludovico? mais à qui donc ? aux 
montagnes , aux bois ? 

— Pourquoi donc ces préparatifs? lui 
dis-je. A coup sûr personne ne viendra pour 
emporter le château de mon maître. Tant 
de gens à mauvaise mine viennent tous les 
jours dans ce château î, dit Ludovico. Le 
signor les voit tous -, il cause avec eux ; ils 
se tiennent tous dans le voisinage. Par saint 
Marc ! j'en vois dans le nombre qui ne sont 
<jue de vrais coupe-jarrets. 

Mais , ajouta-t-il , n'en dites rien à made- 
moiselle. Hier une partie de ces hommes, 
en arrivant ici , laissa des chevaux dans 
l'écurie. Il semble qu'ils y doivent rester , 
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car le signor ordonna qu'on les pourvut de 

toutes les choses nécessaires. Les hommes 

se sont retirés ; ils habitent les chaumières 

voisines. 

Ainsi, mademoiselle, je suis venue vous 
dire tout cela. Pourquoi feroit-il fortifier 
son château ? pourquoi tiendroit-il tant de 
conseils ? pourquoi cet air si sombre? 

— Est-ce tout ce que vous savez, Annette , 
dit Emilie? 

— Mademoiselle , reprit Annette , n'est-- 
ce pas assez? — Assez pour ma patience, 
Annette , mais non pas assez pour croire que 
Ton nous tuera tous. 

Elle s'abstint d'exprimer ses craintes pour 
ne pas augmenter toutes les terreurs d'An- 
nette. L'état actuel du château la surpre- 
noit et la troubloit. Dès qu' Annette eut fini 
son conte, elle sortit promptement de la 
chambre , et fut à la recherche d'autres 
prodiges. 

Emilie , pendant la soirée , avoit passé 
quelques heures très-tristes dans la société 
de madame Montoni. Elle alloit chercher 
un peu de repos , quand un coup très-fort 
ébranla la porte de sa chambre , et quelque 
chose de pesant y tomba, quîlafits'entr'ou- 
vrir. Elle appela pour savoir ce que c'étoit. 
Personne ne répondit. Elle appela une 
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seconde fois , point de réponse ; il lui vint 
à l'esprit qu'un de ces étrangers arrivés der- 
nièrement au château , avoit découvert sa 
chambre-, et s'y rendoit avec une intention 
alarmante. La terreur n'attendit pas la con- 
viction; et l'idée de l'isolement où elle étoit 
l'accrut au point qu'elle en fut presque hors 
d'elle-même. Elle regarda la porte qui me- 
noit à l'escalier. Elle écoutoit avec inquié- 
tude en frissonnant toujours que le bruit 
ne se répétât. Enfin elle imagina qu'il pou- 
voit bien être venu de cette porte même , 
et voulut s'échapper par celle du corridor. 
Elle s'en approcha toute tremblante. Elle 
frémîssoït de l'ouvrir , et que quelque per- 
sonne ne la guettât. Tout-à-coup elle en- 
tendit un léger soupir fort près d'elle , et 
demeura certaine qu'il y avoit quelqu'un 
derrière la porté ; mais la serrure en étoit 
fermée. • 

Pendant qu'elle écoutoit encore , le mê- 
me soupir se fit entendre plus distinctement 
et sa terreur ne diminua pas. Crieroit-elle 
au secours ? que falloit-il Caire ? car elle en- 
tendoit toujours respirer. 

Son anxiété devint si forte , qu'elle se dé- 
termina à ouvrir la fenêtre pour appeler 
du secours. Pendant qu'elle se disposoit à* 
le faire, il lui sembla qu'on montoit à son , 
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petit escalier. Elle oublia toute autre alar- 
me , et' rétourna bien vite au corridor. 
Pressée de fuir , elle en ouvrit la porte , et 
se vit prête à tomber sur une personne éten- 
due à ses pieds. Elle fit un cri , s'appuya 
contre le mur, et regardant la personne 
évanouie , elle reconnut Annette. La crainte 
fit place à la surprise. En vain parla-t-elie 
à cette 'malheureuse fille , elle restoit à 
terre sans connoissance. Emilie , quoique 
très-foible elle-même , se hâta de la se- 
courir. 

Quand Annette eut repris ses sens, Emi- 
lie l'aida à se traîner dans la chambre. Elle 
ne pouvoit encore parler, et regardoit au- 
tour d'elle , comme si ses yeux avoient suivi 
quelqu'un. Emilie ne lui fit d'abord aucune 
question. Enfin elle affirma d'un ton qui 
subjugua presque l'incrédulité d'Emilie , 
qu'elle avoit vu une apparition dans le cor- 
ridor. 

— J'avois entendu raconter de singuliè- 
res histoires sur cette chambre , lui dit An- 
nette ; mais comme elle est si près de la 
vôtre , mademoiselle , je n'aurois pas voulu 
vous les redire , pour ne vous pas causer 
d'effroi. Toutes les fois que je passois auprès 
je courois de toute ma force ; et je puis 
dire que souvent je croyois y entendie un 
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étrange bruit. Mais aujourd'hui , comme je 
marchois le long du corridor sans penser à 
la moindre des choses, pas même à l'éton- 
nante voix que les signors ont entendue le 
soir , voilà que paroît une lumière brillante, 
et voilà qu'en regardant derrière moi , j'ap- 
perçois une grande figure. Je l'ai vue , ma- 
demoiselle , aussi distinctement que je vous 
vois à présent. Une grande figure qui se glis- 
soit dans la chambre toujours fermée , dont 
personne n'a la clef que le signor 5 et voilà 
que la porte se referme tout de suite. 

— C'étoit le signor , dit Emilie ? 

— Oh ! non , mademoiselle , ce n'étoit 
pas lui : je l'ai laissé querellant ma maî- 
tresse dans son cabinet de toilette. 

— Vous me faites d'étranges contes , An- 
nette , dit Emilie : ce matin vous m'avez ef- 
frayée dans l'appréhension d'un meurtre j 
maintenant vous voulez me faire croire 

— Non, mademoiselle , je ne vous dirai 
plus rien ; et pourtant si je n'avois pas eu 
bien peur, serois-je tombée morte comme 
je l'ai fait? 

— Etoit-ce la chambre du voile noir ? dit 
Emilie. — Oh ! non , mademoiselle , elle 
étoit plus près de celle-ci. Que ferai -je 
pour gagner ma chambre ? je ne voudrois pas 
pour tout l'or du monde traverser le cor- 
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ridor. — Emilie , dont les esprits avoient 
été si vivement émus , et qu'effrayoit la pen- 
sée de passer la nuit toute seule , lui répon- 
dit qu'elle pouvoit rester avec elle. — Oh ! 
non, mademoiselle , dit Annette, pour mille 
sequins, à présent , je ne dormirois pas dans 
cette chambre. 

Emilie d'abord , voulut tourner en ridi- 
cule des frayeurs qu'elle partageoit bien ; 
ensuite elle s'efforça de la calmer, rien n'y 
réussit. Annette soutint constamment que 
ce qu'elle avoit vu n'avoit rien d'humain. 
Emilie qui se rappeloit à son tour les pas 
qu'elle avoit entendus dans l'escalier , in- 
sista pour qu' Annette passât la nuit avec 
elle ; elle ne l'obtint qu'avec une extrême 
peine , et l'effroi de cette fille pour repasser 
le corridor , fut plus persuasif qu'Emilie. 

De bonne heure le lendemain , Emilie 
traversant la salle pour aller aux remparts , 
entendit un bruit dans la cour et le mouve- 
ment de plusieurs chevaux ; ce tumulte ex- 
cita sa curiosité. Sans aller sur le rempart , 
elle apperçut d'une fenêtre élevée , dans la 
cour , une troupe de cavaliers ; leur uni- 
forme étoit bizarre et leur armement bien 
complet , quoique différent. Ils portoient 
une courte jaquette , rayée de noir et d'écar- 
late ; plusieurs avoient de grands manteaux 
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noirs qui les enveloppoient entièrement ; 
sous un de Ces manteaux qui fut rejeté en 
arrière , elle vit plusieurs poignards de 
grandeur différente , à la ceinture d'un ca- 
valier. Elle observa que presque tous en 
étoiént chargés , etplusïeursyjoignoientla 
pique ou le javelot ; sur leurs têtes étoient 
de petites capes italiennes , ornées la plu- 
partde plumes noires ; ces capes donnoient 
aux traits une fierté singulière , et les fi- 
gures qu'elles ombrageoient n'avoient pas 
besoin de ce secours. Emilie ne se souve- 
noit pas d'avoir vu réunies tant de phy- 
sionomies sauvages et terribles. 3Ea les 
voyant, elle se crut entourée de bandits: 
une idée funeste à'empara d'elle j c'est que 
Montoni étoit chef de cette troupe , et que 
son château étoit le lieu du. rendez-vous. 
Cette étrange supposition ne fut que pas- 
sagère. 

Pendant qu'elle regardoit , Cavigni , Ve- 
rezzi et Bertolini sortirent du vestibule , 
habillés comme le reste ; ils ayoient seule- 
ment des chapeaux et de grands panaches 
noirs et rouges ; leurs armes différoient aussi. 
Quand ils montèrent à cheval , Verezzi 
rayonnoit de joie : Cavigni paroissoit gai j 
mais son air étoit réfléchi, et il manjoit 
«on cheval avec une extrême grâce j sa fi- 
in. - - * ' 
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gure aimable , et qui sembloit celle d'un 
héros , n'a voit jamais paru avec tant d'avan- 
tage. Emilie qui le considéroit , pensa qu'a- 
lors il ressembloit à Valancourt 5 c'étoit 
bien tout le feu , toute la dignité de Va- 
lancourt ; mais elle cherchoit en vain la 
douceur de ses traits y et cette expression 
franche de l'ame qui le caractérisoit. 

Montoni lui-même* parut à la porte du 
vestibule , mais sans uniforme. Il examina 
très - soigneusement les cavaliers j il con- 
versa long-temps avec leurs chefs ; et quand 
il leur eut dit adieu , la bande entière fit 1© 
tour)de la cour , et commandée par Verezzi , 
passa sous la voûte et sortit. Montoni le» 
suivit des yeux et les regarda long - tempa 
après qu'ils se furent mis en route. Emilie 
se retira de la fenêtre , et certaine à pré- 
sent de se trouver en repos , elle retourna 
sur les remparts ; dès qu'elle y fut , elle re- 
connut la troupe qui tournoit vers les mon- 
tagnes de l'ouest , disparoissant dans les 
bois et reparoissant jusqu'à ce Qu'elle les 
eût perdus de vue. 

Emilie ne vit plus d'ouvriers sur les rem- 
parts : elle observa que les fortifications pa- 
roissoient finies. Fendant qu'elle se pro me - 
iioit , plongée dans ses réflexions , elle en- 
tendit quelques pas, et levant les yeux, elU 
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apperçut plusieurs hommes sous les murs 
du château j leur extérieur et leur main- 
tien étoient d'accord avec la troupe qui ve- 
noit de s'éloigner ; présumant que madame 
Montoni étoit levée , dllejse rendit à sa toi- 
lette , et raconta ce qu'elle avoit vu. Ma- 
dame Montoni ne voulut pas ou ne put 
éclaircir un tel événement. La réserve du 
mari envers sa femme , sur ce sujet , n'avoit 
rien que d'ordinaire. Cependant aux yeux 
d'Emilie , elle ajouta quelques ombres au 
mystère , et lui fit soupçonner un grand 
danger ou de grandes horreurs dans le pro- 
jet qu'il avoit conçu. 

Annette revint fort alarmée , suivant son 
usage. Sa maîtresse la pressa de question* 
sur ce que les domestiques recueilloient. 
Annette lui répondit : 

— Ah ! madame; personne n'y comprend 
rien , si ce n'est le vieux Carlo ! Il en sait 
long ; mais il est aussi discret que son maî- 
tre. Quelques-uns disent que le signor veut, 
effrayer l'ennemi. D'autres prétendent qu'il 
veut enlever le château de quelqu'un ; mais 
certainement il a bien assez de place dans 
le sien , sans chercher encore celui d'un 
autre. 

Mais Ludovico nous disoit hier : Il voit 
bien loin , il voit plus loin que tout le 

a 
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inonde ; il voit maintenant dans tous les 
projets du signor , sans pourtant en savoir 
un mot. 

— Comment cela? dit madame Montonî. 

— Mais il m'a fait promettre de ne le pas 
dire , et pour le monde entier je né vou- 
drois pas le désobliger. , 

— Que vous a-t-il fait promettre de ne 
pas dire , reprit sévèrement madame Mon- 
toni ? je veux le savoir. 

— Oh ! madame , dit Annette , pour l'uni- 
vers je ne le (lirois pas. — Je veux le savoir 
à l'instant , répliqua sa maîtresse. 

Annette gardoit le silence. 

— Le signor va le savoir , reprit madame 
Wontoni j il vous fera bien tout décou- 
vrir. 

— C'est Ludovico , dit Annette , c'est lui 
quia tout découvert. Mais pour l'amour de 
Dieu , madame , ne dites donc rien au si- 
gnor , et vous saurez tout à l'instant. Ma- 
dame Montoni le lui promit. 

— Eh bien! madame , Ludovico 'disait 
que le signor mon maître..... que le signor 
mon maître est.... est.... 

— Est quoi? dit sa maîtresse impatiem- 
ment. , 

Que le signor mon maître , va se faire 
grand voleur. Il va faire voler pour sjii 
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Compte ; qu'il sera ( mais certainement je 
ne comprends pas ce qu'il veut dire) qu/il 
sera capitaine de voleurs. 

— As -tu du bon sens? reprit madame 
Montoni. 

Peux - tu croire. . . . En ce moment Mon- 
toni lui-même se montra ; Annette s'éloi- 
gna tremblante. Emilie alloit se retirer , sa 
tante la retint , et Montoni si souvent l'a- 
voit rendue témoin de leurs odieuses que-\ 
relies , qu'il n'en avoit plus de scrupule. 

—Je veux savoir ce que tout cela signifie , 
dit sa femme : quels sont ces hommes armés 
dont je viens d'apprendre le départ? Mon- 
toni ne répliqua que par un regard mépri- 
sant. Emilie s'approcha de sa tante , et lui 
dit un mot à l'oreille. Peu m'importe , re- 
prit-elle , je le saurai ; je veux savoir aussi 
pour quel dessein on a fortifia ce château. 

— Allons , allons , dit Montoni ! j'ai d'au- 
tres affaires. Je ne prétends pas qu'on me 
joue plus long-temps j j'ai le moyen sûr 
d'être obéi. Vos contrats me seront livrés 
sans de plus longs débats. v » 

— Ils ne le seront jamais , interrompit 
madame Montoni. Mais quels sont vos pro- 
jets? Craignez-vous une attaque , attendez- 
vous un ennemi? suis-je prisonnière ici? 
serai-je tuée dans un siège ? 

3 
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_ Signez ce papier , dit Montoni , vous 

en saurez davantage. 

__ Quel ennemi vient?, continua son 

épouse. Êtes-vous au service de l'Etat? 

Suis-je captive, ici Jusqu'à l'heure de ma 

m L Cela peut arriver, répondit Montoni , 
,; yous ne cédez point à ma demande ; vous 
„e quitterez pas le château que ,e ne sois 
satisfait. Madame Montoni poussa des cm 
affreux; elle les suspendit néanmoins , en 
pensant que les discours de son mari n é- 
Lent peut-être que des artifices pour ex- 
torquer son consentement. Elle le lui té- 
moigna le moment d'après : elle ajouta que 
son but , sans doute , n'étoit pas aussi glo- 
rieux que celui de servir l'Etat, que pro- 
bablement ils'étoitfait chefdcband.ts 
pour se joindre aux ennemis de Ven.se et 
dévaster la contrée. ' 

Montoni , pendant nn moment , la re- 
carda d'un air froid et terrible. Em.he 
Lmbloit, et sa femme, pour la première 
fois , pensoit qu'elle en avoit trop dit. Cette 
nuit même , lui dit-il , vous serez portée 
dans la tour de l'orient ; là , peut-être com- 
prendrez-vous le danger d'offenser un hom- 
me do:itle pouvoir sur vous est illimité. 
Emilie se jetant à ses pieds etjileurant 
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d'effroi , le pria d'épargner sa tante. Ma- 
dame Montoni , frappée de crainte et rem- 
plie d'indignation , tantôt vouloit se répan- 
dre en imprécations , tantôt se joindre aux 
intercessions d'Emilie. Montoni les inter- 

- rompit avec un serment effroyable , et se 
retira brusquement d'Emilie qui s'attachoit 
à son manteau ; elle tomba sur le plancher 
avec tant de violence , qu'elle reçut un coup 
dans le front. Il sortit néanmoins sans daigner 
la relever. Emilie fut rappelée à elle par un 
long gémissement de madame Montoni. Erai- 

- lie courut à son secours , elle vit ses yeux 
hagards et tous ses traits en convulsion. 

Elle lui parla sans recevoir de réponse ; 
mais les convulsions redoublèrent , et Emi- 
lie fut obligée d'aller chercher du secours. 
En traversant la salle pour demander An- 
nette , elle trouva Mouton! , lui dit ce qui 
se passoit , et le conjura de rentrer et de 
consoler sa tante. Il poursuivit son chemin 
avec un air d'indifférence' ; enfin elle ren- 
contra le vieux Carlo qui venoit avec An- 
nette ; ils rentrèrent dans le cabinet , et 
portèrent madame Montoni dans la cham- 
bre voisine. On la mit sur son lit , et tout 
ce que leurs forces réunies pouvoient faire , 
c'étoit de la tenir dans ce cruel état. An- 
nette trembloit et sanglotoit j le vieux 
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Carlo se taîsoit , et paroissoit la plaindre. 

— Il faudra du repos à ma tante , dit 
Emilie. Allez , mon bon Carlo , si nous 
avons besoin de secours, je vous enverrai 
chercher. Si vous en trouvez l'occasion , 
parlez cfonc à votre maître en faveur de vo-- 
tre maîtresse. 

— Hélas ! lui dit CaVlo , j'en ai trop vu ! 
j'ai peu d'ascendant sur le signor. Ma^s 
vous , jeune dame , prenez soin de vous- 
même ; vous avez l'air dç souffrir. 

— Je vous rends grâces, mon cher ami , 
dit Emilie. L 

Carlo secoua la tête et sortit/Emilie con- 
tinua de veiller sa tante. 

Elles gardèrent un profond silence. Ma- 
dame Montoni poussa enfin un long soupir. 
Emilie lui prit la main, et tâcha de la cal- 
mer. Elle avoit les 3'eux égarés , et recou- 
noissoit à peine sa nièce. Sa première ques- 
tion fut relative à Montoni. Emilie la pria 
de modérer son agitation , et de rester en 
repos , en ajoutant : Si vous avez quelque 
message à lui faire parvenir, je m'en char- 
gerai. Non, dit sa tante languissamment. 
l'ersiste-t-il à m'arracher de ma chambre ? 

Emilie répliqua qu'il n'en avoit rien dit 
depuis. Emilie fit des efforts pour attirer 
son attention sur d'autres objets 5 mais sa 
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tante ne l'écoutoit pas , et paroissoit per- 
due dans ses pensées. Emilie , la laissant 
aux soins d'Anrfette , courut chercher Mon- 
toni. Elle le trouva sur le rempart , au mi- 
lieu d'un groupe d'hommes effrayans. Ils 
l'entouroient. Leurs regards étoient auda- 
cieux \ mais scuimis. Montoni s'exprimoil 
avec vivacité , sans voir Emilie. Elle remar- 
qua de loin un homme plus sauvage que les 
autres , appuyé sur sa pique , et considérant 
Montoni par -dessus les épaules de l'un 
de ses camarades. Il écoutoit d'une oreille 
avide. Cet homme ne sembloitf'pas fléchir 
comme les autres sous l'empire du signor 
Montoni ; quelquefois même il se donnoit 
un air d'autorité , que les manières décidées 
de Montoni ne réprimoient pas. Quelques 
paroles de Montoni se répétèrent enfin par- 
mi la troupe, et quand ces hommes se sépa 
rèrent , Emilie entendit : Ce soir commence 
la garde , au coucher du soleil. 

Au coucher du soleil , répondirent quel- 
ques-uns ! Ilàse retirèrent. Emilie rejoignit 
Montoni, quoiqu'il parût vouloir l'éviter. 
Elle eut le courage de ne se pas rebuter. 
Elle s'efforça de prier pour sa tante , de re- 
présenter son état , et le danger où pour-f 
roit l'exposer un appartement trop froid., 
Elle souffre par sa faute , répondit-il , et n$ 
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mérite pas qu'on la plaigne. Elle sait com- 
ment elle doit prévenir les maux qui l'at- 
tendent. Qu'elle obéisse , qu'elle signe , et 
je n'y penserai plus. 

A force de prières , Emilie obtint qu'on 
ne transporteroit pas madame Montoni de 
toute la nuit. Il lui laissa jusqu'au lende- 
main pour réfléchir. 

Emilie se hâta d'annoncer à sa tante le 
sursis et l'alternative.Elle ne répliqua point, 
et paroissoit pensive. Cependant , sa réso- 
lution sur le point contesté sembloit se re- 
lâcher en quelque chose. Emilie lui recom- 
manda , comme une mesure indispensable 
de sûreté , de se soumettre à Montoni. Vous 
ne savez pas ce que vous me conseillez , lui 
dit sa tante. Rappelez - vous donc que mes 
propriétés vous reviendront après ma mort, 
si je persiste dans mon refus. 

Je l'ignorois , madame , dit Emilie ; mais 
l'avis que j'en reçois ne m'empêchera pas 
de vous conseiller une démarche dont votre 
repos et, je crains de le dire, votre vie dé- 
pendent. Je vous en supplie , qu'une consi- 
dération d'un si foible intérêt nexvous fasse 
pas hésiter un moment à tout abandonner. 

— Étes-vous sincère , ma nièce ? — Est-il 
possible, madame , que vous en doutiez? 
Sa jlfthte paroissoit fort émue. Vous méritez 
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toute cette fortune , ma nièce , dit-elle , et 
je voudrois vous la conserver. Vous mon- 
trez une vertu que je n'attendois pas. 

Comment ai- je pu mériter ce reproche , 
dit Emilie ? 

Ce n'est pas un reproche, reprit madame 
Montoni , je ne voulois -que louer votr» . 
vertu. 

Hélas ! dit Emilie , quel mérite a cett# 
vertu? Je n'ai point de tentation à vaincre. 

Et M. de Valancourt , reprit la tante ? 
Madame , interrompit Emilie , changeons 
de conversation , et de grâce ne soupçonnez 
pas mon cœur d'un aussi choquant égoïsme. 
L'entretien finit ,'et Emilie resta près d» ' 
madame Montoni , et ne se retira que fort 
tard. 

En ce moment tout étoit calme , et la 
maison semblait ensevelie dans le sommeil. 
En traversant tant de galeries longues et 
désertes , sombres et silencieuses , Emilie sa 
sentit effrayée sans savoir pourquoi. Mais 
quand , en entrant dans le corridor , elle 
se rappela l'événement de l'autre nuit , la 
terreur s'empara d'elle ; elle frémit qu'un 
oty'et comme celui qu'Annette avoit vu nô 
se présentât à ses yeux , et que , soit idéale , 
soit fondée, la peur ne produisît un pareil 
effet sur ses sens. Elle ne savoit pas bien de 
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quelle chambre Ànnette avoit parlé , mais 
elle n'ignoroit pas qu'elle devoît passer de- 
vant. Son œil inquiet essayoit de percer 
l'obscurité profonde ; elle marchoit légère- 
ment et d'un pas timide. Arrivée près d'une 
porte, il en sortoit des sons, quoique fai- 
bles. Klle hésita. Bientôt sa crainte devint 
telle , qu'elle n'eut plus assez de force pour 
avancer. Soudain la porte s'ouvrit. Une 
personne , qu'elle crut êLre Montoni , pa- 
rut, se rejeta promptement dans la cham- 
bre , et referma la porte. A la lumière qui 
brûloit dans la chambre , elle avoit cru dis- 
tinguer une personne près du feu ,. dans 
l'attitude de la mélancolie. Sa terreur s'é- 
vanouit , mais la surprise lui succéda, Le 
mystère de Montoni , la découverte d'une 
personne qu'il yisitoit à minuit dans un ap- 
partement interdit , et dont on rapportoit 
tant d'histoires, c'étoit de quoi exciter sa 
curiosité. 

Pendant qu'elle flottoit dans le doute , 
désirant surveiller les mouvemens de Mon- 
toni , mais craignant de l'irriter en parois- 
sant les découvrir , la porte s'ouvrit encore 
'doucement, et se referma pour la seconde 
fois. Alors Emilie se glissa légèrement dans 
la chambre très-voisine de celle-là ; elle y 
cachd.sa lampe , et retourna dajis un détour 
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obscur du Corridor , pour voir sortir cette 
personne , et s'assurer si c'étoit Montoni. 

Après quelques minutes , les yeux fixés sur 
les battans de la porte , elle la rit se rou- 
vrir 5 la même personne" parut , et c'étoit 
Montoni lui-même. Il regarda par-tout au- 
tour de lui sans l'appercevoir , ferma la 
porte, et quitta lé corridor. Bientôt après , 
elle entendit qu'on s'enfermoit intérieure- 
ment, Elle rentra dans sa chambre , surprise 
au dernier point. 

Il étoit minuit. S'étant approchée de sa 
fenêtre , elle entendit des pas sur la terrasse 
au-dessous. Elle vit imparfaitement dans 
l'ombre plusieursrpersonnes qui marchoient 
et avançaient : elle fut frappée d'un cli- 
quetis d'armes , et le moment d'après, d'un 
mot d'ordre. Elle se souYÎRt du commande* 
ment de Montoni , et comprit bien que , 
pour la première fois , on relevoit la garde 
au château. Quand tout fut calme , elle alla 
se mettre au lit. 
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JLiE lendemain matin , Emilie se rendit de 
bonne heure à l'appartement de madame 
Montoni ; elle avoit bien dormi , ses esprits 
s'étojient remis en même temps que ses for- 
ces , et sa résolution de résister à Montoni 
étoit combattue par ses craintes. Emilie , 
qui trembloit des conséquences , n'épargna 
rien pour redoubler les inquiétudes de sa 
tante. 

Mais madame Montoni, comme on Va déjà 
tu , aimôit par caractère à contredire , et 
quand des circonstances désagréables se pré- 
sentaient àson esprit, elle cbercboit moins 
la vérité que des argumens pour combattre. 
Une longue habitude avoit tant confirmé 
cette disposition naturelle , qu'elle ne s'en 
appercevoit plus. Les représentations d'E- 
milie ne firent qu'éveiller son orgueil , 
au lieu de l'alarmer ou de la convaincre ; 
elle imaginoit de se soustraire à la néces- 
sité d'obéir sur le point exigé. Si jamais elle 
pouvoit s'échapper çlu château , elle comp- 
toit défier son époux , s'en faire séparer à 
j amais , et vivre dans l'aisance avec les biens 
qui lui restoient. Emilie partageoit son de- 
sir y mais ne s'abusoit point sur la difficulté 
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du succès ; elle lui remontra l'impossibilité 
de franchir les portes , assurées et gardées 
comme elles l'étoient ; l'extrême danger de 
se confier à la discrétion d'un valet , qui 
pourroit la trahir à dessein ou par impru- 
dence j la vengeance de Montoni qui , s'il 

découvroit cette intention Emilie desi- 

roit , autant que madame idontoni , de re- 
couvrer sa liberté et de retourner en Fran- 
ce ; mais , attentive seulement à la sûreté 
de sa tante , elle lui conseilloit de céder , 
sans braver un nouvel outrage. 

Cette lutte d'émotions contraires déchira 
le cœur de madame Montoni. Montoni en- 
tra tout-à-coup ; et sans parler de l'indis- 
position de sa femme , îl déclara qu'il ve- 
noit lui rappeler combien vainement elle 
lui résisteroit. Il lui donnoit jusqu'au soir 
pour qu'elle consentît à sa demande , ou 
l'obligeât, par ses refus, à l'exiler dans la 
tour de l'orient; et il ajouta qu'une réu- 
nion de cavaliers dîneroit ce même jour au . 
château , qu'elle feroit les honneurs de la 
table, et qu'Emilie l'accompagneroit. Ma r 
dame Montoni étoit au moment £e s'y refu- 
ser , mais considérant que durant le repas , 
sa liberté , quoique restreinte , pourroit fa- 
voriser ses plans , elle consentit. Montoni 
sortit aussi -tôt. L'ordre qu'elle avoit reçu 

2 
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pénétroit Emilie et d'étonneraent et de 
crainte ; elle frémissoit à la pensée de se 
voir exposée à de tels regards , et les paro- 
les du comte Morano n'étoient pas faite* 
pour calmer ses frayeurs. Il fallut se prépa- 
rer à paroître au dîner j elle s'habilla plus 
simplement encore qu'à l'ordinaire pour 
éviter qu'on la remarquât. Cette politique 
ne lui réussit pas , et quand elle retourna 
chez sa tante , Montoni lui reprocha ses airs 
de prude ; il lui prescrivit une parure très- 
brillante , et entre autres , les ornemens 
destinés pour son mariage avec le comte 
Morano. L'ajustement n'étoit pas fait à la 
mode vénitienne , mais à celle de Naples ; il 
développoit sa taille de la manière la plus 
avantageuse. Les beaux cheveux châtains 
d'Emilie , entremêlés de perles , dévoient 
retomber en longnes tresses sur son cou. 
TJne simplicité du meilleur goût caractéri- 
soit cette magnifique parure , et la beauté 
naturelle d'Emilie n'avoit jamais brillé de 
tant d'éclat. Sa seule espérance , en ce mo- 
ment, étoit que1\ïo»toni projetoit moins 
quelque événement extraordinaire , que le 
triomphe de l'ostentation , en étalant aux 
yeux des étrangers les richesses de sa fa* 
miUe. Quand elle entra dans la salle , où 
un repas magnifique avoit été servi , Mon^ 
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ton î et ses hôtes étoient déjà à table. Elle 
alloit se placer près de sa tante , maisMon- 
toni lui fit signe de la main. Deux cavaliers 
se levèrent , et la firent asseoir entre eux. 

Le plus âgé de ces deux hommes étoit 
très-grand ; il avoit des traits italiens for-» 
tement prononcés , le nez aquilin , les yeux 
creux et très - pénétrans ; ils sembloient de 
feu quand son ame étoit agitée , et même 
dans un état de repos ils gardoient quel- 
que chose de l'emportement des passions. 
Son visage étoit maigre , alongé commt 
après un long jeûne. 

L'autre , d'environ quarante ans , avoit 
des traits d'un autre genre. Son regard sour- 
nois paroissoit fin et subtil ; ses yeux , d'um 
gris. noir, étoient petits et très-enfoncés ; 
sa figure presqu'ovale , irrégulière f et mal 
dessinée. 

Huit autres personnages se trouvoient à 
la même table ; ils étoient tous en unifor- 
me , et gardoient tous une expression plus 
ou moins forte , de férocité , d'astuce ou de 
libertinage. Emilie les regardoit avec timi- 
dité , se rappeloit la matinée de la veille , 
et se croyoit environnée de bandits. Le lieu 
de la scène étoit une salle antique et téné- 
breuse ; une seule fenêtre , haute et gothi- 
que , en éclairait l'immensité j deux bat- 
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tans ouverts laissoient voir le rempart de 

1 'ouest et les Apennins. 

X>e milieu de ce tte salle s'élevoit en dôme : 
la voûte s'appuyoit de trois côtés sur de 
• lourds piliers de marbre ; de longues co- 
lonnades en partoient et s'étendoient dans 
l'ombre. Tous les pas des domestiques fai- 
soient résonner les échos j leurs figures , mal 
distinguées dans une sombre distance -, alar- 
moient fort souvent l'imagination d'Emilie. 
Elle- regardoit alternativement Montoni r 
ses hôtes et la salle ; elle se rappeloit sa 
terre natale , sa jolie maison , la simplicité ,. 
la bonté des amis qu'elle avoit perdus. 

Elle obscrvoit que Montoni gardoit avec 
ses hôtes un air d'autorité très-marqué. Il y 
avoit aussi quelque chose dans les manières 
des étrangers qui , sans être servile , annon- 
çait une grande déférence. 

Pendant le dîner , l'entretien ne roula 
que sur la guerre ou sur la politique-, on y 
parla de Venise , de ses dangers , du carac- 
tère du doge régnant , et des principaux, 
sénateurs. Quand le repas fut fini , les con- 
» vives se levèrent , et chacun remplissant son 
Terre , salua Montoni , but à ses exploits. 
Montoni portoit sa coupe à ses lèvres , 
quand soudain le vin écuma , s'enfuit par 
les bords y et brisa le vase en. mille pièces. 
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> Montoni se servoit ordinairement de eette' 
espèce de verres de Venise , dont 1$ pro- 
priété 'connue étoit de se briser en rece- 
vant une liqueur empoisonnée. Il soupçonn a 
qu'un de ses hôtes avoit attenté à sa vie ; il 
fit fermer les portes , tira son épée , et lan- 
çant des regards enflammés sur l'assemblée- 
qui f estoit dans la stupeur , il s'écria : Il y a 
un traître ici ! que tous ceux qui sont inno- 
cens m'aident à trouver le coupable. 

L'indignation s'empara de tous les cava- 
liers ; ils tirèrent tous l'épée. Madame Mon- 
toni vouloit fuir ; son mari lui commanda 
de rester •, mais ce qu'il ajouta ne fut point 
entendu, à cause du tumulte et àea cris» 
Alors tous, les domestiques se rendirent à 
son ordre , et déclarèrent leur ignorance. 
Cette protestation ne pouvoit être admise ; 
il étoit évident que la liqueur de Montoni 
avoit été seule empoisonnée - r il falloit bien 
que du moins le sommelier fût de conni- 
vence. 

Cet homme , avec un autre , dont la phy- 
sionomie trahissoit la conviction du crime 
ou la crainte du châtiment , fut chargé de 
chaînes par ordre de Montoni, et traîné 
dans une tour qui , autrefois , avoit servi de 
prison. Il eût traité de même tous ses hôtes ,. 
s'il n'eût redouté les. conséquences d'une 
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conduite si hardie : il se contenta de jurer 
que pas un seul ne sortiroit avant que cette 
étrange affaire fût éclaircie. Il ordonna du* 
rement à sa femme de Ise retirer dans son 
appartement , et souffrit qu'Emilie la suivi t. 
Une demi-heure après , il parut dans son 
cabinet ; Emilie frémit en voyant son main- 
tien sombre , ses yeux ardens , ses lèvre» 
tremblantes ; elle l'entendit annoncer à sa 
tante toutes les horreurs de la vengeance. 

Il ne vous servira de rien , lui dit-il , de 
vous en tenir à la dénégation j j'ai la preu- 
ve de Yotre crime : vous n'avez d'espoir de 
pardon que dans un aveu sans détour : vo- 
tre complice a tout avoué. 

Emilie , prête à succomber , fut ranimée 
par l'étonnemen* que lui causa cette accu- 
sation atroce. L'agitation de madame Mon- 
toui ne lui permettoit pas de parler; sa fi- 
gure passoit d'une pâleur livide à un rouge 
enflammé. 

— Epargnez -moi les discours , dit Mon- 
toni qui la voyoit prête à parler j votre con- 
tenance toute seule vous trahît : vous allea 
être conduite à la tour de l'orient. 

— Cette accusation , dit madame Mon- 
toni , qui pouvoit à peine s'exprimer , est 
un prétexte pour votre cruauté ; je dédai- 
gne d'y répondre. 



, y Google 



D'UDOLPHE. i4i 

— Sîgnor , dit vivement Emilie , cette 
affreuse imputation est fausse , et j'ose en 
répondre sur ma vie. Oui , signor , ajoutâ- 
t-elle , en observant la vivacité de ses re- 
gards , ce n'est pas' en ce moment que j» 
dois rien ménager. J'ose le dire, on voua 
trompe , on vous trompe avec scélératesse ; 
on veut perdre ma tante. 

— Si vous mettez quelque priz à la vie 9 
taisez-vous. 

Emilie , d'un air calme , leva les yeux au, 
ciel , en disant: ce Plus d'espérance». 

Il se retourna vers sa femme , qui , re- 
mise du premier mouvement , repoussoitses 
soupçons avec autant de véhémence que 
d'aigreur. La rage de Montoni s'accrois- 
soit ; Emilie frémissant des suites , se préci- 
pita entre eu* ; elle embrassoit ses genoux 
en silence ; elle le regardoit avec l'expres- 
sion la plus touchante; Mais il ne fut tou- 
ché ni de l'état de sa femme, ni des regards 
éloquens d'Emilie. Il ne la releva même 
pas ; il les menaçoit toutes deux, quand il 
fut appelé par un homme qui lui vouloit 
parler. Il ferma la porte 5 Emilie entendit 
qu'il en prenoit la clef. Elle et madame 
Montoni se trouvoient prisonnières ; elle 
sentit que ses projets derenoient de plu* 
en plus terribles. 
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Madame Montoni regardoit autour d'elle, 
et cherchent un moyen de s'échapper du 
château. Mais comment? Elle savoit trop à 
quel point l'édifice étoit fort , avec quelle 
' vigilance on le gardoît. Elle trembloit de 
commettre son sort au caprice d'un valet, 
dont il eût fallu mendier l'assistance. 

Cependant le tumulte et la confusion ne 
cessoient point. Emilie écoutoit le mur- 
mure , qui se prolongeoit dans la galerie. 
Quelquefois elle croyoit entendre le choc 
des épées. La provocation de Montoni , son 
» impétuosité , sa violence, lui faisoient sup- 
poser que les armes seulement pouvoient 
terminer cet horrible débat. Madame Mon- 
toni avoit épuisé tous les termes de l'indi- 
gnation , Emilie toutes les expressions con- 
solantes. Elles gardoient le silence, etgoû- 
toient cette espèce de calme qui succède 
dans la nature au conflit des élémens. 

Une terreur vague agitoit Emilie. Les 
circonstances dont é\\e venoit d'être té- 
moin , la représentoient confusément à sa 
mémoire , et ses pensées se succédoient 
dans un désordre tumultueux. ' 

Elle fut tirée de sa rêverie par une per- 
sonne qui frappoit , et elle reconnut la voix 
d'Anne tte. 

— " Ma chère dame , ouvrez^moi \ j'ai beau- 
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«^up de choses à vous raconter , disoit tout 
bas la pauvre fille. 

— La porte est fermée, reprit sa maî- 
tresse. ' 

— Oui , madame ; mais, de grâce, ou- 
vrez-la. 

— Le signor a ; la clef, dit madame Mon- 
toni. 

— O vierge Marie ! s'écria Annette ; que 
deviendrons-nous ? 

— Aidez-nous à sortir , dit sa maîtresse. 
Où est Ludovico ? 

— Dans la salle en bas , avec les autres , 
madame. Il combat avec le plus fort. 

— Il combat ! Et qui donc combat encore? 
s'écria madame Montoni. 

— Le signor , madame, et tous les signors, 
•t bien d'autres. 

— Y a-t-il quelqu'un de blessé , dit Emi- 
lie d'une voix tremblante ? 

— Oui , mademoiselle. Il y en a qui sont 
à terre tout couvert de sang. O mon Dieu ! 
tâchez que je puisse entrer , madame ; les 
voilà qui viennent. Ils vont me tuer ! 

— ■ Sauvez-vous , dit Emilie , sauvez-vous j 
nous ne pouvons pas ouvrir la porte. 

Annette répéta qu'ils venoient , et prit U 
fuite. 

~— Calmez-vous , madame , dit Emilie 5 
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je vous en conjure, calmez-vous ; ils vien- 
nent peut-être nous délivrer. Le signor 
Montoni, peut-être, est.... est.... vaincu. 

L'idée de sa mort la fit encore frissonner. 
Elle fut prête à s'évanouir. 

— - Ils viennent ! cria madame Montoni ; 
j'entends leurs pas. 

Emilie leva ses yeux languissans vers la 
porte ; mais la terreur glaçoit sa voix. La 
clef tourna dans la serrure. La porte s'ou- 
vrit , et Montoni parut , ;suivi de trois de 
«es satellites. — Exécutez vos ordres , leur 
dit-il , montrant sa femme. -—Elle fit un 
cri , et fut emportée à l'instant. Emilie , 
privée de ses sens, tomba sur un siège contre 
lequel elle se soutenoit. En reprenant se* 
esprits , elle se vit seule. Elle regarda l'ap- 
partement avec des yeux égarés. Elle sem- 
bloit interroger tout sur la destinée de sa 
tante j ni son propre danger , ni l'idée de 
fuir de cette chambre , ne se présentèrent 
d'abord à elle. 

Enfin elle se leva pour examiner , mais 
avec une foible espérance , si la porte étoit 
encore libre. Elle étoit ouverte. D'un pas 
timide elle avança dans la galerie. Elle s'ar- 
rêta bientôt , incertaine du chemin qu'elle 
prendroit. Son premier désir étoit d'obte- 
nir quelques renseignemens sur le sort de 



, y Google 



D'UDOLPHE. i45 

madame Montoni. Elle descendit à la salle 
où les domestiques se rassemblement ordinai- 
rement. A mesure qu'elle avançoit t elle en- 
tendoit de loin des voix irritées : les visages 
qu'elle rencontroit ,les figures qui se heur- 
toient dans ces nombreux passages, aug- 
mentaient encore son effroi. Enfin elle ar- 
riva dans la salle qu'elle cherchoiÉ , mais 
cette salle étoit totalement déserte. Ne 
pouvant plus se soutenir , Emilie s'y re- 
posa. Elle pensa qu'elle chercheroit inuti- 
lement madame Montoni dans le labyrinthe 
immense de ce château , qui sembloit assié- 
gé de brigands. Elle eût voulu retourner 
chez elle : elle craignoit de rencontrer ce» 
hommes effrayans. 

Tout-à coup un murmure lointain inter- 
rompit ce morne silence ; il devint de plus 
en plus fort ; elle distingua des voix , et 
même des pas s'approchoient. Elle se leva 
pour sortir , mais on venoit par l'unique 
chemin qu'elle pût suivre ; elle prit le parti 
d'attendre que ces gens fussent entrés dans 
la salle. On poussoit quelques gémissemens ; 
elle vit un homme que quatre autres por- 
toient : les forces lui manquèrent à cet af- 
freux spectacle. Les porteurs entrèrent dans 
la salle , trop occupés pour retenir, ou 
même pour remarquer Emilie. Elle voulut 
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s'échapper , mais épuisée de foiblesse , elle 
se remit sur un des bancs. Elle ne pou- 
voit porter ses regards, ni sur l'objet mal- 
heureux qu'on avoit .mis près d'elle , ni sur 
les hommes qui l'entouroient , et qui ne 
l'avoient pas apperçue. 

Elle remonta chez elle aussi vite qu'elle 
le put y en prenant des déto.urs obscurs et 
multipliés. 

Elle s'assit auprès de la fenêtre; elle 
écoutoit attentivement et regardoit sur le 
rempart , et tout néanmoins étoit désert et 
paisible. 

Son intérêt pour madame Mont o ni deve- 
nait toujours plus puissant ; elle se rappe- 
loit que Montoni l'avoit menacée fièrement 
d'être enfermée dans la tour de l'est ; il 
étoit possible qu'une telle punition eût 
satisfait la vengeance de son époux. Elle 
^résolut , quand ïa nuit seroit venue , de 
chercher un chemin vers la tour. Ellesavoit, 
à la vérité , qu'elle ne pourroit secourir 
efficacement sa tante ; mais ce seroit tou- 
jours une consolation pour elle dans sa triste 
prison, que d'entendre la voix de sa nièce. 
Les heures passèrent ainsi dans la soli- 
tude et le silence. Aucun message, aucun 
bruit : il lui sembla que Montoni l'avoit 
totalement oubliée. 
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Le soleil cependant disparut derrière les 
montagnes 5 ses rayons étincelans' s' éva- 
nouirent sur les nuages ; un pourpre sombre 
et foncé brunit graduellement l'atmosphè- 
re, et déroba le paysage.... Bientôt après 
les sentinelles se placèrent , et la veille de 
nuit commença. 

L'obscurité de la chambre ramena l'effroi 
dans les sens d'Emilie. Penchée sur la fenê- 
tre , mille imagés différentes assaillirent 
son esprit. Eh quoi ! se dis oit- elle , sLquel- 
qu'un de ces brigands , au milieu des ténè- 
bres de la nuit, s'introduisoit dans ma cham- 
bre ! Puis se rappelant l'habitant mysté- 
rieux de la chambre voisine y sa terreur eut 
un autre objet. Ce n'est pas un prisonnier f 
disoit-elle, quoiqu'il reste caché dans cet 
appartement î ce n'est pasMontoni qui ferme 
sa porte en le quittant > c'est l'inconnu qui 
lui-même a pris ce soin. 

Au reste, elle réfléchit qu'il étoît peu 
probable que la personne , quelle qu'elle 
fût , eût intérêt à la troubler ; mais elle se 
rappela combien la chambre du voile , où 
s'étoit offert à ses yeux un si terrible spec- 
tacle , étoit voisine de son appartement ; 
elle soupçonnoit même que la porte de l'es- 
calier devoit communiquer en ce lieu. 

Le voite de la nuit étoit étendu ; Emilie 
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quitta la fenêtre. Assise près de la chemi- 
née , elle apperçut une mourante étincelle 
qui brilloit , disparoissoit , et se montroit 
encore ; à force de soins elle rapprocha quel- 
ques charbons, obtint une légère flamme , 
alluma la lampe , et sentit un bonheur dont 
sa situation peut seule faire concevoir 
Tidée. Son premier soin fut de contenir la 
porte de l'escalier ; elle y rangea tous les 
meubles qu'elle put déplacer. 

Ce travail l'occupa jusqu'à minuit ; elle 
compta douze fois les frappemens sourds de 
la grosse cloche du rempart. On n'enten*- 
doit que le bruit et la marche du faction- 
naire qui relevoitson camarade. Elle ouvrit 
la porte doucement, examina le corridor, 
écouta si personne ne bougeoit j le calme 
étoit absolu. A peine eut -elle Quitté sa 
chambre qu'elle apperçut une foible lueur 
sur les murailles de la galerie ; sans recher- 
cher d'où cela pouvoit venir, ejle recula 
bien vite et referma la porte. Personne ne 
la suivit ; elle conjectura que Montoni fai- 
soit à l'inconnu sa visite nocturne ordi- 
naire. Elle résolut d'attendre jusqu'à ce 
qu'il fût retiré dans son appartement. 

L'horloge sonna , Emilie entr'ouvrit la 
porte , et ne voyant personne , elle se glissa 
dans un passage qui conduisoit à l'escalier 
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au sud. Elle pensa que de ce point elle 
trouyeroit plus facilement la tour. Eli» 
s'arretoit souvent ; elle écoùtoit avec effroi 
les murmures du vent qui siffloit ; elle re- 
garnit de loin à travers l'obscurité des 
longs détours. Elle atteignit enfin l'esca* 
lier qu'elle cherchoit. Deux passages s'offri- 
rent à ses yeux : lequel choisir ? Celui 
qu'elle prit donuoitdans une large galerie. 
Elle se hâta de la traverser. La solitude de 
ce lieu la giaçoit j elle tressailloit à l'écho 
de ses pas. 

Soudain elle crut entendre une Voix; 
craignant également d'avancer ou de re- 
tourner, pendant quelques momens elle 
resta dans la même attitude , presque sans 
forces , osant à peine lever les yeux. Il lui 
sembla que la voix proféroit des plaintes ; 
et cette idée fut confirmée par un long gé* 
Bassement. Elle imagina que c'étoit peut- 
être madame Montoni , et s'avança jusqu'à 
la porte. Néanmoins avant que de parler , 
elle trembloit de se confier à quelque étran- 
ger indiscret qui la découvriroit à Montoni. 
La personne, quelle qu'elle fût , paroissoit 
dans l'affliction j mais^ elle pouvoit n'être 
pas prisonnière. 

Pendant qu'elle hésitoit , la voix se fit 
•ntendre encore 5 eil« appela Ludovico* 

5 
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Emilie reconnut Annette, et dans sa joîe 

s'approcha pour répondre. 

-r- Ludovico lerioit Annette en sanglo- 
tant ; Ludovico ! 

— C'est moi , dit Emilie en essayant d'ou- 
rrir la porte. Eh ! comment -ètes-vous là? 
qui vous a renfermée ? 

. — Ludovico ! disoit Annette ; Ludovico ! 

— Ce n'est pas Ludovico ; c'est moi , c'est 
Emilie. 

Annette cessa de sangloter j et lie dit 
plus rien. 

. —Si vous pouvez ouvrir la porte, j'en- 
trerai , dit Emilie : vous n'avez rien à re- 
douter. 

— Ludovico ï ô Ludovico fcrîoit An- 
nette. 

Emilie perdit patience ; et craignant 
qu'onne l'entendît , elle fut prête à quitter 
la porte; mais elle considéra qu' Annette 
|>ourroit avoir su quelque chose touchant 
v madame Montoni , que du moins elle pour- 
ront indiquer le chemin de la tour. Elle en 
ohtint à la fin une réponse , mais peu satis- 
faisante. Annette ne sa voit rien sur madame 
Montoni , et conjuroit uniquement Emilie 
de lui dire ce qu'étoit devenu Ludovico, 
Emilie Fignbroit, et demandojt toujours 
comment Annette se trouvoit enfermée. 
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•—C'est Ludovico ,lui dit la pauvrcfille , 
^ui m'a mise ici. Après m'êtrè sauvée du. 
cabinet de madame , je courais sans savoir 
on. Bans cette galerie j'ai rencontré Ludo- 
yico. Il m'a confinée dans xette chambre , 
dont il a pris la clef , et tout cela , dit-il , 
pour qu'il ne m'arrivât pas de mal. Mais il 
étoit lui-même dans une telle frayeur,, 
qu'à peine il m'a dit six paroles. Il m'a pro- 
mis qu'il xeviendroit , et qu'il memettroit 
dehors lorsque tout seroit calmé. Il a la 
clef. Il est si tard. Je ne l'ai pas vu , et je 
n'en ai pas entendu parler. Ils l'auront tué. 
. Emilie tant à coup se rappela cette per- 
sonne blessée qu'elle avoit vu apporter dans* 
la salle. Elle ne douta pas que ce ne fût 
Ludovico ; mais elle n'en dit rien.. Impa*- 
tiente d'apprendre. quelque chose sur sa 
tante , elle demanda le chemin de la tour. 

r— Oh ! n'y aile? pas , mademoiselle j 
pour l'amour de Dieu, ne me laissez pas là 
toute seule. 

—•Mais , Annette, reprit Emilie , vous 
ne pensez pas que je passerons la nuit dans 
cette galerie. Dites-moi le chemin de la 
tour. Demain matin je m'occuperai de votre 
délivrance. 

— Vierge Marie ! dit Annette, resterai- 
je ici toute la nuit? Je perdrai la tête de 
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frayeur. Je mourrai de faim : je n'ai riea 

mangé depuis le dîné. 

Emilie put à peine s'empêcher de sourire 
de tous les genres de chagrins d'Annette. En- 
fin elle en obtint une sorte de direction vers 
la tour de l'est. Après plusieurs recherches 
et beaucoup d'embarras , elle atteignit les 
escaliers de la tour, et s'arrêta au pied 
pour fortifier tout son courage par le sen- 
timent de son devoir. Pendant qu'elle exa- 
minoit ce lieu d*effroi , elle a p perçut une 
porte à l'opposé de l'escalier. Incertaine si 
cette porte la conduiroit jusqu'à madame 
Montoni , elle essaya d'en tirer les verroux. 
Un air plus frais vint frapper son visage. 
Cette porte donnoit sur le rempart de l'est , 
et le vent , quand elle ouvrit , éteignit pres- 
que sa lumière. Elle tourna ses regards sur 
la terrasse obscure , et distingua difficile- 
ment les murailles et quelques tours. Les 
nuages agités par les vents sembloient se 
mêler aux étoiles , et redoubler les ombres 
de la nuit. File referma prompt ement la 
porte , prit sa lampe et monta. 

L'image de sa tante poignardée peut-être 
de la maindeMontoni vint épouvanter son 
esprit. Elle trembla , retint ses soupirs, et se 
repentit d'avoir osé venir en ce lieu. Son 
devoir triomphant de sa terreur , elle con- 
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tinua d'avancer. Tout étoit calme. A la fin, 
une trace de sang , sur l'escalier , frappa ses 
yeux ; elle s'apperçut au même instant que 
la muraille et toutes les marches en étoient 
teintes. Elle s'arrêta , fit un effort pour se 
soutenir , et sa tremblante main laissa pres- 
que échapper la lampe. Elle n'entendoit 
rien ; aucun être vivant ne sembloit habi- 
ter cette tour. Mille fois elle eût désiré 
n'être pas sortie de sa chambre ; elle crai- 
gnoit d en savoir davantage; elle craignoit 
de trouver quelque spectacle horrible; et 
néanmoins , si près du terme , elle ne pou- 
voit se résoudre à perdre ses efforts. Elle 
reprit courage , et parvenue jusqu'au milieu 
de la tour , elle vit une autre porte , eu l'ou- 
vrit. Les ioibles rayons de sa lampe ne lui 
montrèrent que des murailles humides et 
nues. En examinant cette chambre, dans 
l'effroyable attente d'y découvrir les restes 
de l'infortunée madame Montoni , elle 
apperçut à terre quelque chose dans un 
coin obscur. Frappée subitement d'une 
conviction horrible , elle devint un instant 
immobile et presque insensible. Animée 
d'une sorte de désespoir, elle s'avança près 
de l'objet qui causoit sa terreur; c'étoit 
quelques vetemens. Elle reconnut un vieil 
uniforme de soldat , sous lequel étoient 
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entassées des a*rmes. Elle n'osoit presque pas 
s'en fier à ses regards ; elle considéra quel- 
que temps le sujet de sa vive alarme , et 
sortit de sa chambre. Elle alloît descendre 
de la tour sans pousser plus loin sa recher- 
che. Eu se retournant dans ce dessein , elle 
apperçut sur les degrés du second étage une 
nouvelle trace de sang ; elle remonta. A 
mesure qu'elle avançoit, le sang devenoit* 
ptus visible. 

Il la conduisit à une porte qui termînoit 
l'escalier. Emilie ne pouvoit plus marcher.. 
Si près de la dernière certitude , elle re- 
doutait de l'acquérir ; elle le redoutoit plus 
que jamais , et n'âvoît de force, ni pour par- 
ler , ni pour tenter d'ouvrir. 

Elle mit enfin sa main sur la serrure*, elle 
la trouva fermée. Elle appela madame Mon- 
toni , et un silence glacé succéda seul à sa 
voix. 

Elle est morte , s'écria-t-elle ; elle est 
tuée ; son sang rougit les degrés. 

Emilie perdit toute sa force , ppsa sa 
lampe , et s'assit sur une marche. 

— Lorsque les idées lui revinrent , elle 
appela encore. Après d'inutiles efforts pour 
ouvrir , elle descendit de la tour , et revint 
à son appartement à pas précipités. 

En rentrant dans son corridor, elle 
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apperçut Montoni. Emilie , plus que jamais 
effrayée , se rejeta dans un détour pour 
l'éviter. Elle l'entendit fermer une porte , 
et la même qu'elle avoit remarquée. Elle 
écouta ses pas qui s'éloignoient ; et quand 
l'extrême distance ne lui permit plus de les 
distinguer , elle se glissa chez elle, et se 
mit dans son lit en conservant sa lampe. 

Les teintes grises du matin avoient depuis 
long-temps éclairci l'horizon , et les yeux 
d'Emilie n'avoient pu céder au sommeil j 
mais à la fin , la nature épuisée donna quel- 
ques momens de relâche à ses peines. 



CHAPITRE VI. 

Emilie resta dans sa chambre pendant une 
partie de la matinée , sans recevoir aucun 
ordre de Montoni , et sans voir personne 
"que les hommes armés qui passoientle long 
de la terrasse. Son inquiétude pour sa tante 
l'emporta à la fin sur l'horreur de parler à 
ce barbare. Elle se décida à l'aller trouver , 
pour obtenir la permission de voir madame 
Montoni. 

Il devenoit trop certain, par l'absence 
prolongée d'Ànnette , qu'il étdit arrivé 
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quelque accident à Ludovico , et qu'elle 
étoit encore en prison. Emilie résolut donc 
de visiter la chambre où la pauvre Annette» 
g'étoit fait entendre , et si cette fille y gé- 
missoit encore , d'informer Montoni de sa 
triste situation. 

Elle sortit , et gagna la galerie du sud. 
Il étoit midi. 

Les lamentations d'Annette s'enten- 
doient à l'extrémité de la galerie : elle dé- 
ploroit son sort et celui de Ludovico. Eli© 
dit à Emilie qu'elle mourroit de faim si elle 
n'étoit libre à l'instant. Emilie répondit 
qu'elle alloit demander sa liberté à Monto- 
ni ; mais la peur de la faim céda pour le mo- 
ment à la peur du signor ; et quand Emilie 
la laissa , elle la prioit avec instance de ne 
pas découvrir l'asyle où elle s'étoit cachée. 

Emilie s'approcha de la grande salle ; et 
le bruit qu'elle entendit, les gens qu'elle 
rencontra , renouvelèrent toutes ses alar- 
mes. Ces derniers néanmoins paroissoient 
pacifiques. Ils la regardoient avec avidité , 
lui parloient même quelquefois. En traver- 
sant la salle pour se rendre au s?lon de cè- 
dre , où Montoni se tenoit ordinairement , 
elle vit sur le pavé des débris d'épée , des 
lambeaux teints de sang; elle s'attendoit 
presque à trouver un corps mort j mais elle 
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n'eut pas cet affreux spectacle. En avançant, 
elle distingua des voix. La crainte de pa- 
roître devant tant d'étrangers, la crainte 
sur-tout d'irriter Montoni par une visite 
imprévue, ébranlèrent presque sa résolu- 
tion. Elle cherchoit des yeux , sous les lon- 
gues arcades , un domestique pour l'annon-, 
cer ; il n'en paroissoit point. Les accens 
qu'elle entendoit n'étoicnt point ceux de 
la colère. Elle reconnut les voix de quel- 
ques convives de la veille. Elle alloit frap- 
per quand Montoni parut lui-même. Emi- 
lie trembla , devint muette j et Montoni , 
dans une extrême surprise , peignit sur sa 
physionomie tous les mouvemens qui l'agi- 
toient. Emilie oublia ce qu'elle avoit à 
dire ; elle ne s'informa pas de sa tante } elle 
ne demanda rien pour Annette, et resta 
pétrifiée. 

Montoni lui demanda d'un ton sévère ce 
qu'elle avoit entendu de l'entretien. Ella 
l'assura qu'elle n'étoit point venue dans 
l'intention d'écouter ses secrets , mais d'im- 
ptorer sa clémence , et pour sa tante , et 
pour Annette. Montoni parut en douter. Il 
la regarda fixement avec des yeux perçans $ 
et l'inquiétude qu'il ressentoit ne pouvoit 
venir d'un intérêt frivole. Emilie finit par 
le conjurer de lui permettre de visiter sa 
nu o 
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tante. Il répondit par un sourire plein 
d'amertume , qui confirma ses craintes pour 
sa tante , et qui ne lui laissa pas le courage 
de renouveler ses sollicitations. 

Pour Annette , dit-il , allez trouver Car- 
lo , il la délivrera. L'insensé qui l'a enfer- 
mée n'est plus. Emilie frémit. Mais ma tante, 
signor , lui dit -elle ; ah i parlez-moi de ma 
tante. 

On en a soin , reprit Montoni : je n'ai pas 
le temps de répondre à vos oiseuses ques- 
tions. ' 

Il vouloit s'éloigner j Emilie le conjura 
de lui apprendre où étoit madame Monto- 
ni. Il s'arrêta.... Tout-à-coup la trpmpette 
sonna. Au même instant elle entendit des 
chevaux et des voix confuses. Au son de la 
trompette , Montoni avoit traversé le vesti- 
bule. Emilie ne savoit pas si elle le suivrait. 
Elle apperçut, au-delà des longues arcades 
qui s'ouvroient sur la cour, un parti de ca- 
valiers j elle crut voir , autant que la dis- 
tance et son trouble le lui permettpient , 
que c'étoient les mêmes dont quelques jours 
avant elle avoit vu le départ. Elle n'eut pas 
le temps de prolonger son examen. Ceux 
qui se trouvoient dans le salon étoient ac- 
courus dans la salle , et de toutes les parties 
du château, les autres hommes s'y rendi- 
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rent. Emilie se pressa de se réfugier dans son 
appartement ; elle y fut poursuivie par des- 
images horribles. La manière , les expres- 
sions de Montoni , quand il avoit parlé de 
sa femme , confirm oient ses plus noirs soup- 
çons. Elle étoit absorbée dans ces sombres 
pensées lorsqu'elle apperçut le vieux Carïo. 
Chère dame , lui dit-il , je n'ai pas en- 
core pum'occuper de vous. Je vous apporte 
du fruit et du vin j vous devez en avoir 
besoin. 

Je vous remercie, Carlo, dit Emilie. 
Est-ce le signor qui vous a fait souvenir de 
moi? 

Non , signora , reprit Carlo ; son Excel- 
lence a trop d'affaires pour cela. 

Emilie renouvela ses questions sur le 
destin de madame Montoni j mais Carlo , 
pendant qu'on l'enlevoit, étoit à l'autre 
extrémité du château , et depuis ce moment 
il n'en avoit rien appris. 

Pendant qu'il lui parloit , Emilie le re- 
gardoit fixement , et ne pouvoit démêler si 
cîétoit de sa part ignorance ou dissimula- 
tion, ou crainte, d'offenser son maître. Il 
répondit très-laconiquement àses questions 
sur les débats de la veille ; mais il lui dit 
que les disputes étoient pacifiées , et que le 
signor croy oit s'être trompé en soupçonnant 
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ses hôtes. Le combat n'a pas eu d'autre cause, 
ajouta Carlo. Maïs je me flatte de ne jamais 
voir un tel spectacle dans ce château , quoi- 
qu'on y prépare d'étranges choses. Elle le 
pria de s'expliquer. Ah ! signora , dit-il , il 
ne me convient pas de trahir aucun secret , 
ni d'exprimer toute ma pensée. Le temps 
dévoilera tout. 

Elle le pria de délivrer Annette , lui dé- 
signa la chambre où cette pauvre fille étoit 
emprisonnée -, Carlo lui promit de la satis- 
faire. Comme il partoit , elle lui demanda 
quelles étoient les personnes nouvellement 
arrivées ; sa conjecture se vérifia , c'étoit 
Verezzi avec sa troupe. 

Ce court entretien éclaircit un peu les 
idées sombres d'Emilie : c'étoit une conso- 
lation pour elle , que d'entendre dans ce 
château l'accent de la pitié. 

Une heure se passa sans qu' Annette pa- 
rût : enfin elle vint en sanglotant , et s'é- 
criant , Ludovico ! Ludovico ! 

— Ma pauvre Annette , asseyez-vous bien 
vite , dit Emilie. 

— Qui l'auroit prévu, mademoiselle ! o 
misérable jour! ô jour affreux ! Elle conti- 
nua de gémir et de se lamenter : la mort , 
lui dit Emilie , la mort nous enlève souvent 
»os amis les plus chers. Soumettons- noua 



, y Google 



D'UDOLPHE. 161 

aux volontés du ciel : nos pleurs , hélas ! 
ne raniment point leur cendre. 

Annette ôta son mouchoir de dessus ses 
yeux. 

— » Vous rencontrerez Ludovico dans un 
meilleur monde , je l'espère , dit Emilie. 

— Oui , mademoiselle, dit Annette ; mais 
j'espère bien le rencontrer encore dans ce- 
lui-ci , quoiqu'il eu soit bien blessé ! 
*— Blessé ! s'écria Emilie. Il vit donc ? 
-*- Oui , mademoiselle ; mais sa blessure est 
terrible : il ne pouyoit venir me délivrer. 
On le croyoit mort d'abord , et lui-même 
ne se trouvoit pas bien jusqu'à ce moment. 
— * Ma chère Annette , je me réjouis de 
savorr qu'il existe. 

La douleur d' Annette étant un peu cal- 
mée , Emilie l'envoya faire des recherches 
sur sa maîtresse ; elle n'en put recevoir au- 
cune lumière. Les uns ignoroient son sort , 
et les autres probablement avoient ordre de 
le cacher. 

Emilie resta dans une grande affliction , 
dans une grande inquiétude : elle ne fut 
d'ailleurs dérangée par aucun message de 
Montonî. 

Les deux jours suivans s'écoulèrent sans 
aucun incident remarquable, et sans qu'elle 
pût se procurer le moindre éclaircissement 

3 
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sur madame Montoni. Le soir du deuxième 
jour , Emilie se mit au lit après le départ 
d'Annette ; mais son esprit fut assailli 
des images les plus effrayantes , et telles r 
qu'une si longue incertitude pouvoit bien 
les lui suggérer» Incapable de s'oublier , in- 
capable de vaincre les fantômes quil'obtfé- 
doient , elle se leva de son lit , et ouvrit sa 
fenêtre pour respirer un air plus frais. 

La nuit étoit obscure et silencieuse , les 
étoiles seules aidoient à distinguer les plus 
hautes montagnes , les tours occidentales , 
et les remparts au-dessous , oùsepromenoit 
une seule sentinelle. Quelle image de repos 
présentait cet aspect ! Les passions terribles 
et féroces , qui si souvent agitaient les 
habitans de ce château, sembloient alors 
anéanties dans le sommeil. Le cœur d'Emi- 
lie n'en jouissoit pas ; mais ses douleurs , 
quoique profondes > retenoient quelque 
chose de la douceur de son esprit. Son 
affliction étoit silencieuse -, elle pleuroit et • 
enduroit. Ce n'étoit pas l'impétueuse éner- 
gie de la passion , qui , à l'aide d'une ima- 
gination ardente , franchit par la pensée 
tous les obstacles , et vit dans le monde 
qu'elle se crée. 

L'air la rafraîchit j elle resta à sa fenêtre j 
elle considéroit tant d'astres éclataus ,>étin.- 
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celant sur l'azur des cieux , et roulant sans 
se confondre dans l'espace. Elle se rappela 
combien de fois r avec son père chéri, elle 
avoit observé leur marche et remarqué leur 
cours. Ces réflexions la conduisirent à d'au- 
tres , et réveillèrent presqu'é gaiement et sa. 
douleur et sa surprise- 
; Elles lui retracèrent l'étrange tableau des 
tristes événemens qui avoient succédé aux 
premières douceurs de sa vie. Emilie , si 
doucement élevée, si; tendrement aimée j 
Emilie qui avoit connu et la bonté et le 
bonheur 1 ses dernières secousses , sa situa- 
tion/présente dans une terre étrangère , 
dans un château isolé ! environnée de tous 
les vices % exposée à toutes les violences , 
elle croyoit faire Ire rêve d'une imagination 
malade, et ne pouvoit se persuader que 
tant de maux fussent des réalités. Elle pleu^ 
roit à la seule pensée de ce que ses parens 
eussent souffert > s'ils avoient pu prévoir les 
infortunes qui l'attendoient. 

Elle, leva les yeux vers le ciel , et observa 
la même planète qu'elle avoit remarquée en 
Languedoc la nuit qui précéda la mort de 
son père. Elle se trouvait au- dessus des 
tours orientales du château. Emilie se rap- 
pela l'entretien relatif à l'état des âmes ; 
elle se rappela aussi la musique qu'elle avait 
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entendue , et dont sa tendresse , en dépit 
de sa raison , avoit admis le sens supersti- 
tieux. Ces souvenirs redoublèrent ses lar- 
mes ; elle céda à sa rêverie. Tout- à-coup les 
sons d'une musique douce parurent traver- 
ser les airs. Une crainte superstitieuse s'em- 
para d'elle ; elle écouta quelques momens 
dans une attente pénible, et s'efforça de 
recueillir ses pensées et de recourir à sa rai- 
son. Mais la raison humaine n'a pas "plus' 
d'empire sur les fantômes de l'imagination , 
que les sens n'ont de moyens pour juger la 
forme de ces corps lumineux qui brillent et 
s'éteignent tout- à- coup pendant l'obscu- 
rité des nuits. 

La surpris* d'Emilie à ces accords ai doiiî 
et si délicieux , étoit pour le moins excusa- 
ble. Il y avoit long-temps , bien long-temps 
qu'elle n'avoit entendu la moindre mélo- 
die. Les sons aigus du fifre et de la trom- 
pette étoient la seule musique que l'on con- 
nut dans Udolphe. 

Quand ses esprits furent un peu remis , 
elle essaya de s'assurer de quel côté venoient 
les sons. Elle crut reconnoître qu'ils par- 
toient d'en bas } mais elle ne put distinguer 
s'ils venoient de dessus la terrasse ou de 
quelque chambre du château. La crainte 
•t la surprise cédèrent bientôt au charme 
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d'une harmonie que le silence de la nuit 
rendpit plus touchante. Bientôt elle sembla 
s'éloigner , s'affoiblir successivement , et 
enfin cessa tout-à-fait. ( 

Emilie continuoit d'écouter, plongée dans 
ce doux repos où une musique' suave laisse 
l'esprit. Les sons ne revinrent plus. Ses 
pensées errèrent long- temps sur une cir- 
constance si étrange ; il étoit singulier d'en- 
tendre à minuit de la musique, lorsque 
tout le monde devoit , depuis plusieurs 
heures , être endormi , et dans un château 
où, depuis tant d'années , on n'avoit rien 
entendu qui ressemblât à de l'harmonie. De 
. longues souffrances avoient rendu son es- 
prit sensible à la terreur, et susceptible de 
superstition. Il lui sembla que son père avoit 
pu lui parler par ces accords, pour lui ins- 
pirer de la consolation et de la confiance 
sur le sujet dont alors elle étoit occupée. 
La raison lui dit néanmoins que cette con- 
jecture étoit ridicule, et elle ne s'y atta- 
cha pas j mais par une inconséquence natu- 
relle à une imagination vive , elle se livra 
à de plus bizarres idées ; elle se rappela 
l'événement singulier qui avoit donné le 
château à son possesseur actuel j elle con- 
sidéra la manière mystérieuse dont l'an- 
cienne propriétaire avoit disparu j jamais 
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on n'avoit rien su d'elle j et son esprit fut 
frappé d'une sorte de crainte. Il n'y avoit 
nulle liaison apparente entre cet événe- 
ment et la musique qu'elle venoit d'enten- 
dre , et pourtant elle crut que ces deux 
choses se tenoient par quelque lien secret. 
A cette idée une sueur froide la saisit : elle 
porta des yeux égarés sur l'obscurité de sa 
chambre , et le silence morne qui y régnoit 
ne fit qu'affecter de plus en plus son ima- 
gination. 

A la fin elle qrtitta la fenêtre ; mais ses 
jambes lui manquèrent en approchant de 
son lit. Elle s'arrêta , et regarda autour 
d'elle. Sa lampe , seule lumière qui éclairât 
ce vaste appartement , étoit prête à s'étein- 
dre ; elle frémit de l'obscurité où elle alloifc 
se trouver. Honteuse bientôt de sa foi- 
blesse , elle se remit au lit , et ne put y 
trouver le sommeil. Elle rêva sur le nouvel 
incident qui venoit de se présenter , et ré- 
solut d'attendre la nuit suivante à la même 
heure , pour épier le retour de la musique. 
Si ces accords sont humains, disoit-elle ,. 
probablement ils se feront encore entendre» 
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Annette vint le matin tout hors d'haleine 
à l'appartement d'Emilie. — O mademoi- 
selle , dit-elle à mots entrecoupés , que de 
nouvelles j'ai à vous dire ! J'ai découvert 
qui est le prisonnier , mais il n'étoit pas 
prisonnier j c'est celui qui étoit enfermé 
dans cette chambre , et dont je vous ai 
parlé. Je l'avois pris pour un revenant t 

— Qui étoit ce prisonnier ? demanda Emi- 
lie , qui sohgeoit en elle -Tnême à l'événe- . 
ment de la nuit dernière. 

— Vous vous trompez , mademoiselle , dit 
Annette , il n'étoît pas prisonnier, pas du 
tout. 

— Qui est-il enfin ? 

— Sainte Vierge ! reprit Annette , com- 
bien j'ai été étonnée. Je l'ai rencontré tout- 
à-l'heure sur le rempart ici dessous ; je n'ai 
jamais été si surprise de ma vie ! Ah ! made- 
moiselle , ce lieu-ci est un lieu bien étran- 
ge ! quand j'y vivrois cent ans , je n'y fini- 
rois jamais de m'étonner. Mais , comme je 
vous le disois , je l'ai rencontré sur le rem- 
part, et certes je ne pensois à personne 
moins qu'à lui . 

— Ce verbiage est insupportable , dit 
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Emilie -, de grâce , Annette , n'abusez pa* 
ainsi de ma patience. 

. Oui , mademoiselle , devinez, devinez 

qui c'étoit • c'est une personne que vous 
connoissez bien. 9 

Je ne sais pas deviner , dit Emilie avec 

impatience. 

Eh bien ! mademoiselle , je vous met- 
trai sur la voie. Un grand homme , une face 
alongée , qui marche posément , qui porte 
un grand plumet sur son chapeau , qui baisse 
les yeux pendant qu'on lui parle , et re- 
garde les gens par-dessous des sourcils si 
noirs et si épais. Vous l'avez vu mille fois à 
Venise , mademoiselle ; il étoit intime ami 
de monsieur. Et maintenant , quand j'y 
pense ! de quoi avoit- il peur dans ce vieux 
château sauvage , pour s'y enfermer comme 
il faisoit? Mais il prend le large à présent : 
je l'ai trouvé tout-à- L'heure sur le rempart. 
Je tremblois en le voyant , il m'a toujours 
fait de la frayeur ; mais je n'aurois pas 
voulu qu'il le remarquât. J'ai donc été vers 
lui , je lui ai fait la révérence. Soyez le bien- 
venu au château , signor Orsino , lui ai- je 
dit! 

— Ah ! c'étoit donc Orsino ? dit Emilie. 

— Oui , mademoiselle , le signor Orsino 
lui-même , celui qui a fait tuer ce seigneur 
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vénitien, et qui depuis ce temps , à ce que 
l'on dit , ne cesse d'errer de tous côtés. 

— Bon dieu ! s'écria Emilie , se remettant 
à peine , et il est venu à Udolphe ! Il fait 
bien de se tenir caché. 

— Oui , mademoiselle ; mais s'il ne veut 
que cela , ce château isolé le cachera bien 
assez , sans qu'il s'enferme avec tant de soin. 
Qui songeroit donc à le découvrir ici? je 
suis bien sûre que je ne penserois jamais à 
y trouver une ame vivante ! 

— - Cela peut être vrai , dit Emilie j et 
dans ce moment elle eût sans doute conclu 
que la musique nocturne venoit d'Orsino 
si elle n'eût été certaine qu'il n'avoit ni 
goût ni talent pour cet art. Elle n'auroit 
pas voulu grossir le catalogue des étonné- 
mens d'Aimette , en lui parlant de ce qui 
causoit le sien ; mais elle demanda si quel- 
qu'un dans le château savoit jouer oc quel- 
que instrument. 

— . Oh ! oui , mademoiselle , Benedetto 
joue du tambour à s'attirer l'admiration ; il 
y a Lancelot pour la trompette ; et quant à 
cela , Ludovico lui-même sajt jouer de la 
trompette. Mais à présentai est malade. le 
me souviens qu'une fois...*.. 

Emilie l'interrompit. -— * $Tavez-vous en- 
iii. p 
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tendu aucune musique depuis votre arrivée 
ici, nommément la nuit dernière? 

— Quoi ! mademoiselle , en auriez -vous 
«ntendu cette nuit ? 

Emilie éluda la question, en répétant la 
sienne. 

Qui ! moij. Non , mademoiselle , reprit 
Annette ; je n'ai jamais entendu de musi- 
que ici , excepté , veux-je dire , celle des 
tambours et des trompettes. Et quant à 
cette nuit, je n'ai fait que songer que je 
voyois revenir ma défunte maîtresse. 

— Votre défunte maîtresse , dit Emilie 
d'une voix tremblante , vous en savez donc 
davantage. Dites-moi , dites-moi tout , An- 
nette , je vous en prie ; dites-moi tout-à- 
la-fois ce qu'il y a de plus affreux. 

— Mais , mademoiselle , vous le savez déjà. 

— Je ne sais rien , dit Emilie. 

— Vous le savez , mademoiselle ; vous 
savez bien que personne ne sait ce qu'elle 
est devenue : il est donc clair qu'elle a pris 
le même chemin que l'ancienne dame du 
château. Personne n'a jamais entendu par- 
ler de celle-là. 

— Emilie appuya sa tête sur sa main , et 
garda quelque temps^ le silence. Elle dit 
ensuite à Annette qu'elle desiroit d'être 
seule , et Annette sortit aussi- tôt. 
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La remarque d'Annette avoit ranimé les 
terribles soupçons d'Emilie sur le destin do 
madame Montoni ; elle résolut de faire un, 
second effort pour obtenir sur ce sujet une 
certitude , et de s'adresser encore une fois à 
Montoni. 

Quand Annette revint , au bout de quel- 
ques heures , elle dit à Emilie que le por- 
tier du château desîroit de lui parler , et 
qu'il avoit quelque chose d'important à lui 
révéler. Ses esprits r depuis quelque temps 
avoient éprouvé tant^de secousses , que la 
plus légère circonstance suffisent pour les 
agiter. Ce message d'abord la surprit ; il lui 
fit ensuite redouter quelque danger , quel- 
que piège. Elle avoit remarqué souventl'air 
et le maintien farouches de cet homme. Elle 
hésita si elle consentiroit , imaginant mémo 
que cette proposition n'étoit qu'un prétexte 
pour la précipiter dans quelque nouveau 
malheur : unecourte réflexion lui en fit voir 
l'improbabilité, et elle rougit de sa faiblesse» 

— Je lui parlerai , Annette , répondit- 
elle ; faites-le monter dans le corridor. 

Annette partit , et revint bientôt après. 

— Bernardin , mademoiselle , lui dit- 
elle,, n'ose pas venir dans le corridor 5 il 
craint d'être ajpperçu. Il seroit trop loin.de- 
son poste : il^n'ose même pas le quitter, en 

a 
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ce moment. Mais si vous voulez venir le 
trouver au portail par quelques petits pas- 
sages qu'il m'a montrés , sans traverser les 
cours , il vous dira des choses qui vous sur- 
prendront bien ; mais n'allez pas à travers 
àea cours , de crainte que monsieur ne vous 
voie. 

Emilie n'approuvant ni ces petits passa- 
ges , ni tout le reste , refusa positivement 
de sortir. — Dites -lui, reprit -elle, que , 
s'il a quelque confidence à me faire , je l'é- 
coûterai dans le corridor quand il aura le 
temps de s'y rendre. 

Annette reporta la réponse , et fut long- 
temps sans revenir. A sou retour , elle dit à 
Emilie , je n'ai rien gagné , mademoiselle ; 
Bernardin a passé tout le temps à Yéfléchir 
sur ce qu'on pouvoit faire. Il est bien im- 
possible qu'il quitte son poste maintenant ; 
mais si ce soir , quand il fera nuit , vous vou- 
lez vous trouver sur le rempart d'orient , il 
pourra peut-être se dérober une minute et 
vous dire son secret. 

Emilie , surprise autant qu'alarmée dn 
mystère qu'exigeoit cet homme , hésitoit 
encore à l'aller trouver ; mais calculant que 
peut-être il l'avertiroit de quelque mal- 
heur qui la menaçoit, elle résolut de le 
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Après le soleil couché , dit- elle , je me 
trouverai au bout du rempart d'orient ; mais 
alors, ajouta-t-elle , la garde sera placée i 
que fera Bernardin pour n'être pas remar- 
qué ? 

— C'est justement ce que je lui ai dit , 
mademoiselle , et il m'a répondu qu'il a voit 
la clef de la porte qui communique du rem- 
part avec la cour , et qu'il entreroit par-là ; 
quant aux sentinelles , on n'en met point 
au bout de la terrasse , parce que les grands 
murs et la tour de l'orient suffisent de ce 
côté pour garder le château , et s'il fait 
bien obscur, on ne pourra le voir de l'autre 
extrémité. 

— A la bonne heure , dit Emilie , j'enten- 
drai ce qu'il veut me dire , et je vous prie 
de m'accompagner ce soir sur la terrasse. 

— Il voudroit qu'il fît un peu noi? , re- 
prit Annette , à cause des sentinelles. 

— Emilie réfléchit encore , et dit qu'elle 
serait au rempart une heure après le soleil 
couché. Dites à Bernardin, ajouta-t-elle, 
d'être ponctuel à l'heure , je pourrois bien 
aussi être remarquée -par M. Montoni. Où 
est-il , je voudrois lui parler. 

— Il est dans la chambre de cèdre , qut 
tient conseil avec les deux autres. Il va leur 
donner un festin pour réparer, je pense , 

3 
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l'aventure du dernier : tout le monde dans 
la cuisine est singulièrement occupé. 

— Emilie s'informa si Montoni attendoit 
de nouveaux hôtes ? Annette ne le croyoit 
pas : Pauvre Ludovico ! dit - elle , il seroit 
aussi gai que personne, s'il étoit rétabli. 
Mais il peut bien se guérir , le comte Mo- 
rano étoit plus blessé que lui , et pourtant 
le voilà sur pied > et il est retourné à Ve- 
nise. 

— Il l'est , dit Emilie : comment avez- 
vous su. cela ? 

-— Je l'ai appris hier au soir , mademoi- 
selle : j'avois oublié de vous le dire. 

Emilie fit d'autres questions : elle pria 
Annette' d'épier l'instant où Montoni se 
trouver oit seul, et.de l'en avertir. Annette- 
alla rendre. réponse à Bernardin , qui l'at- 
tendoit. 

Montoni cependant , fut si occupé tout 
le jour , qu'Emilie n'eut pas l'occasion de 
calmer ses horribles doutes sur la destinée 
de sa tante. Annette s'occupoit à veiller sur 
tous ses mouvement , et à soigner Ludovico y 
à l'aide de Catherine , elle ne le laissa- 
manquer de rien , et par conséquent Emilie 
se trouva seule. Ses pensées se dirigeoient 
toutes sur le message dû portier : elle se per- 
doit en conjectures sur. les motifs de cette» 
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démarche ; elle imaginoit quelquefois qu'il' 
s'agissoit de- madame Montoni ; d'autres 
fois , elle croyoit qu'il rouloit la prévenir 
d'un danger personnel. Le mystère et la 
précaution de Bernardin la faisaient pen- 
cher k. cette dernière opinion. 

A mesure que le moment approchent , son 
impatience devenoit plus vive. Le soleil dis- 
parut enfin*: elle entendit les sentinelles sa " 
ranger chacune à leur poste ; elle attendit 
Annette qui devoit l'accompagner ; et dès ' 
qu'elle fut venue ,ell ^.descendirent ensem- 
ble. Emilie témoigna quelque crainte do 
trouver Montoni , ou quelques-uns de se» 
compagnons. N'ayez,point d'inquiétude là- 
dessus , lui dit Annette ; ils sont tous encore 
à tenir table , et Bernardin ne l'ignOrepas. 

Elles se trouvèrent à la première ter- 
rasse , et la sentinelle demanda qui passoit.. 
Emilie répondit , et descendit au rempart 
oriental j on les y arrêta encore , et après 
une seconde réponse , on les laissa conti- 
nuer. Emilie n'aimoit point à s'exposer si. 
tard à la discrétion de pareils hommes ; im- 
patiente de se retirer , elle avança fort vite 
pour trouver Bernardin ; il n'étoit pas en- 
core venu : elle s'appuya toute pensive 'sur 
le parapet* du rempart , et attendit qu'il y_ 
parût. Les bois , la vallée , tout étoit ense- 
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Veli dans l'obscurité ; un vent léger agitant 
les sommités des branches , troubloit seul 
le silence de la nuit ; quelques voix se fai- 
soient entendre de temps en temps dans 
l'intérieur du grand château. 

— Quelles voix entendons - nous , dit 
Emilie tremblante ? 

— Celles de monsieur et de ses hôtes , 
qui se divertissent , lui dit Annette. 

— Oh ! bon dieu , pensoit Emilie , le coeur 
d'un homme peut - il être si gai , quand il 
fait le malheur de son semblable ! Mais ma 
tante , après tout , sent-elle encore le poids 
des misères humaines ? Oh ! jamais , quelles 
que deviennent mes souffrances, jamais, 
jamais mon cœur ne s'endurcira pour celles 
des autres ! 

Elle regarda avec un sentiment d'horreur 
la itour d'orient , près de laquelle elle se 
trouvoit ; elle appercut une lueur à travers 
les grillages de la chambre du bas ; mais ceux 
du haut étoient obscurs : elle vit une per- 
sonne qui traversoit cette chambre basse 
avec une lampe ; cette circonstance ne ra- 
nima point son espoir au sujet de madame 
Montoni ; elle l'avoit cherchée dans ce 
même appartement , et n'y avoit trouvé que 
des habits de soldats. Emilie, néanmoins, so 
décida à tenter d'ouvrir la tour par-dehors, 
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si-tôt que Bernardin ne seroit plus avec elle. 

Les momens s'écouloient , et Bernardin 
ne paroisssoit pas : Emilie devenant in- 
quiète , hésita si elle attendroit plus long- 
temps j elle auroit envoyé Annette le cher- 
cher au portail , si elle n'eût craint de res- 
ter seule. La nuit alors étoit tout-à-fait 
close : une foible ligne rouge âtre indiquoit 
seule à l'occident, que le jour venoit de 
disparoître ; cependant , le vif intérêt 
qu'elle prenoit au secret que Bernardin 
avoit à lui dire , surmonta toute espèce d» 
crainte , et suffit pour la retenir. 

Tandis qu'avec Annette elle raisonnoït 
sur le retard de cet homme , elles entendi- 
rent une clef tourner dans la serrure j elles 
virent bientôt un homme qui s'avançoit vers 
elles , c'étoit Bernardin. Emilie se hâta de 
lui demander ce qu'il avoit à lui dire , et le 
pria de ne pas perdre de temps : cet air du 
soir me glace, lui dit-elle. 

Renvoyez votre suivante , mademoiselle , 
■ lui dit cet homme. Le ton de voix sépulcrale 
avec laquelle il lui parloit la fit.frémir : ce 
que j'ai à dire n'est que pour vous. 

Emilie hésita un peu 5 mais enfin elle pria 
Annette de s'éloigner de quelques pas. 
Maintenant , mon ami , qu'avez-vous à me 
dire ? 
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Il se tut un moment comme s'il eut réflé- 
chi ; puis il lui dit : 

— Je perdrois certainement ma place , si 
eela rendit aux oreilles de monsieur. Pro- 
mettez-moi , mademoiselle, que rien au 
monde ne vous arrachera une syllabe sur ce 
que j'ai à vous communiquer. On s'est fié 
à moi en ceci ; et si l'on venoit à savoir que 
j'eusse trahi cette confiance, ma vie peut- 
être en répondrait. Mais , mademoiselle , 
j'ai pris de l'intérêt pour vous, et j'ai résolu 
de tout vous dire. Il se tut. _ 

Emilie le remercia , l'assura de sa dis- 
crétion , et le pria de se hâter. 

— Annette nous a dit dans la salle com- 
bien vous étiez en peine au sujet de madame 
Montoni, et combien vous desiriez d'ètrt 
instruite de son sort. 

— Cela est vrai, dit Emilie. Si vous !• 
savez , dites-moi ce qu'il y a d'affreux : n'hé- 
sitez point. Elle s'appuya d'un bras trem- 
blant sur la muraille. 

— Je puis vous le dire , dit Bernardin > 
puis il se tut. 

Emilie n'avoit pas la force de lui renou- 
veler ses prières. 
Je puis vous le dire , reprit Bernardin ; 
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— Mais , quoi ! s'écria Emilie en recueil- 
lant son courage.... 

— Me voilà , mademoiselle , dit Annette , 
qui , frappée de cette exclamation , revint 
tout de suite joindre Emilie. 

— Retirez- vous , dit sèchement Bernar- 
din , on n'a pas besoin de vous. Emilie ne 
dit rien ; et Annette obéit. 

— Je puis vous le dire , reprit le portier , 
mais je ne sais pas comment ; vous êtes si 
affligée! 

— Je suis toute préparée, mon ami, lui 
dit Emilie d'une voix ferme et imposante ; 
je soutiendrai mieux une certitude que ce 
doute cruel. 

— Eh bien ! mademoiselle , s'il est ainsi , 
vous allez tout apprendre. Vous savez que 
monsieur et sa femme s'accordoient mal 
entre eux : il n'est pas de ma compétence 
d'en connoître le motif, mais je crois bien 
que vous savez les résultats. 

— C'est bon , dit Emilie. Après ? 

— Monsieur, à ce qu'il semble , avoit 
eu dernièrement un-grand courroux contre 
elle 5 je vis tout, j'entendis tout, et beau-* 
coup plus qu'on ne pensoit ; mais ce n'étoit 
pas mon affaire , je ne disois rien. î\ y 9, 
peu de jours , monsieur m'envoya chercher ï 
Bernardin , me dit-il , vous êtes ma, honnête, 
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homme ; je pense que je puis me fier à vous. 
J'assurai bien Son Excellence qu'il le pou- 
voit. Alors, dit-il autant que je puis me 
rappeler ses termes, j'ai une affaire sur le» 
bras , et vous pouvez me servir. Il me dit ce 
que j'avois à faire. Mais quant à cela , je n'en 
dirai rien : ça ne regardoit que madame, m 

— O ciel ! qu'avez- vous fait ? dit Emilie. 
Bernardin hésita , et se tut. 

—Quelle furie pouvoit le porter , et vous 
porter vous-même , à un acte si détestable? 
s'écria Emilie , glacée d'horreur et presque 
incapable de se soutenir. 

— Ce fut une furie , dit Bernardin d'une 
voix sombre. Ils restoient tous deux en 
silence. Emilie n'avoit pas le courage d'en 
demander plus. Bernardin sembloit crain- 
dre de s'expjiquer plus en détail j il lui dit à 
la fin : Il est inutile de revenir sur le passé ; 
monsieur ne fut que trop cruel , mais il 
vouloit être obéi.... Qu'auroit servi de m'y 
refuser ? il en auroit trouvé de moins scru- 
puleux que moi. 

— Vous l'avez tuée ? dit Emilie avec une 
voix capable à peine d'articuler ; c'est à un 
meurtrier que je parle ! Bernardin se tut , 
et Emilie se détournant, fut prête à le 
quitter. 

— Restez, mademoiselle, lui dit-il j vous 
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mériteriez de le croire encore , puisque vou^s 
m'en jugez capable. 

— Si vous êtes innocent , 'dites-le-moi 
Tite , dit Emilie presque mourante ; je n'ai 
pas assez de force pour vous écouter plus 
long-temps. 

— Je ne vous dira; plus rien , dit-il eu 
s'éloignant. Emilie eut encore assez de cou- 
rage pour le rappeler et pour se rapprocher 
d'Annette. Elle prit son bras, et toutes 
deux marchèrent sur le rempart , jusqu'à ce 
qu'elles entendirent quelques pas derrière 
elles : c'étoit Bernardin de retour. 

Renvoyez cette fille , dit-il à Emilie , je 
vous dirai tout. 

— Non i reprit Emilie , elle peut enten-» 
dre tout ce que vous avez à me dire. 

— Le peut-elle , mademoiselle ? lui dit-il ; 
vous n'en saurez donc pas davantage. Il se 
retiroit , quoique lentement j mais l'anxiété 
d'Emilie surmontant le ressentiment et la 
crainte que cet homme lui inspiroit , elle 
le pria de rester , et s'éloigna d'Annette. 

Madame , dit-il , est vivante pour moi 
seul 3 elle est ma prisonnière. Son Excel- 
lence l'a enfermée dans la chambre au-des- 
sus du portail , et m'en a confié le soin. 
J'allois vous dire que vous pouviez la voir $ 
mais maintenant.... 

mi. <î 
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Emilie soulagée , à ces mots , d'une inex- 
primable angoisse , pria Bernardin de vou- 
loir bien lui pardonner, et le conjura de 
lui faire roir sa tante. 

IL s'y prêta avec moins de répugnance 
qu'elle ne s'y attendoit. Il lui dit que la 
nuit suivante , quandM. Montoni seroit au 
lit , si elle vouloit se rendre aux dernières 
- portes du château , elle pourroit peut-être 
voir madame Montoni. 

Au milieu de la reconnoissance que cette 
faveur lui inspiroit , Emilie crut apperce- 
voir dans ses regards une certaine satisfac- 
tion maligne pendant qu'il prononça ces 
derniers mots. Dans le premier moment 
elle chassa cette pensée , elle le remercia 
de nouveau , recommanda sa tante à sa pi- 
tié , l'assura bien qu'elle le récompenseroit 
plie -même , et seroit exacte au rendez- 
vous ; ensuite elle lui souhaita le bonsoir , 
et se retira sans bruit dans son appartement. 
Il se passa du temps avant que le trouble 
de joie , excité dans son ame par l'avis de 
Bernardin , permît à Emilie de juger avec 
précision des dangers qui entouroient en- 
core et madame Montoni et elle-même. 
Quand son agitation se calma , elle réfléchit 
que sa tante étoit prisonnière d'un homme 
qui pouvoit la sacrifier à sa vengeance ou 
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à son avarice. Quand elle se "représentoit 
l'atroce physionomie du gardien de madame 
Montoni , elle croyoit son arrêt scellé , et 
Bernardin portoit sur lui tout l'extérieur 
d'un assassin : quand elle pensoit à cela , il 
lui sembloit qu'il n'étoit point d'actes bar- 
bares que cet homme ne pût consommer. Ces 
pensées lui rappelèrent l'air avec lequel il 
lui avoit promis qu'elle pourroit voir la 
prisonnière : elle se trouva long-temps abî- 
mée dans un doute affreux; elle hésitoit 
parfois à se confier à lui à l'heure silen- 
cieuse qu'il avoit choisie. Il lui revint mille 
fois à la pensée que madame Montoni pou- 
voit bien être déjà morte , et que le scélé- 
rat ne vouloit que l'attirer en secret pour 
faire d'elle une nouvelle victime , qu'il étoit 
peut-être chargé d'immoler à l'avarice de 
Montoni , qui à ce moyen se trouveroit pro- 
priétaire de ses biens de Languedoc qui 
avoïent fait le sujet d'une si odieuse con- 
testation. L'énormité de ce double crime 
lui en fit, à la fin, rejeter la probabilité 5 
mais elle ne perdit ni toutes les craintes , 
ni tous les doutes que les manières de Ber- 
nardin faisoient naître dans son esprit : de 
ce sujet, successivement ses pensées retour- 
nèrent à d'autres. La nuit étoit fort avan- 
cée ; elle s'étonna, elle s'affligea presque de 



Digitizedby GoOgle 



i84 LE,S MYSTÈRES 
ce que la musique ne revenoit point , et elle 
en attendit le retour avec un sentiment 
plus fort que la curiosité. 

Elle distingua long-temps les éclats de 
Montoni et de ses convives , leurs entretiens 
bruyans , leur gaîté dissolue , leurs chan- 
sons reprises en chœur qui ébranloient 
tous les échos ; elle entendit les portes du 
château se refermer pour toute la nuit. Ce 
bruit sourd à l'instant fit place à un silence 
qu'interrompit seulement le passage des 
personnes qui regagnoient leurs logemens. 
Emilie , jugeant que la veille elle avoit en- 
tendu la musique à-peu- près à la même 
heure , dit à Annette de se retirer , et ou- 
vrit doucement la fenêtre pour entendre le 
retour des plus charmans accords ; la pla- 
nète qu'elle avoit remarquée au premier 
son de la musique n'étoit point encore le- 
vée. Cédant à une impression superstitieuse» 
elle fixoit attentivement la partie du ciel 
où l'on devoit la découvrir, attendant pres- 
que la musique au moment de son appari- 
tion. A la fin elle parut , et brilla sur les 
tours orientales du château. Son cœur trem- 
bla si -tôt qu'elle l'apperçutj elle eut à 
peine assez de courage pour rester près de* 
la fenêtre, et craignit que la musique , en 
renouvelant sa terreur, n'achevât d'épuiser 
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ses forces. L'horloge sonna une heure : 
c'étoitvers ce moment que les sons avoient 
commencé ; elle s'assit près de la^fenêtre , 
er tâcha de calmer ses esprits; mais le doute 
et l'attente les tenoient dans l'agitation. 
Tout néanmoins resta dans le silence j elle 
entendoit seulement les pas de la sentinelle 
et le murmure sourd de la forêt. Elle se 
remit à la fenêtre , et regarda la planète 
comme pour l'interroger. 

Emilie écouta ; mais aucune musique ne 
se fit entendre. Ce n'étoit pas sûrement , se 
disoit-elle , ce n'étoit pas une mélodie mor- 
telle : aucun habitant de ce château ne 
pouvoit la produire. Et où est le sentiment 
qui s'exprimeroit avec cette perfection? Il 
est reconnu que des accords célestes ont été 
quelquefois entendus sur la terre. Quelques 
saints personnages ont déclaré les avoir en- 
tendus lorsque, dans le silence des nuits , 
ils adressoient leurs vœux à l'Eternel. Mon 
père lui-même ^ mon respectable père , m'a 
dit une fois que , peu de temps après la mort 
de ma mère , et dans une de ses insomnies , 
des sons d'une singulière douceur l'a voient 
fait sortir de son lit. Il ouvrit la fenêtre , et 
une musique céleste traversa les airs : ce fut 
pour lui une consolation , .ij me l'a dit ; et 
regardant le ciel avec confiance , il 5e 

3 
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convainquit que ma mère reposoit en paix 
dans le sein de Dieu. 

A ce souvenir Emilie répandit des larmes. 
Peut-être , reprit-elle , peut-être que ces 
accords ont été envoyés pour me consoler , 
pour me donner du courage. Je n'oublierai 
jamais ceux qu'à une pareille heure j'ai en- 
tendus dans le Languedoc. Peut-être que 
mon père veille sur moi en ce moment ! Elle 
pleura encore de tendresse. Le temps se 
passa dans une attente et des souvenirs éga- 
. lement touchans ; aucune musique ne trou- 
bla le calme de la nature. Emilie resta à la 
fenêtre jusqu'au moment où l'aube du jour 
commença à dorer le sommet des montagnes, 
et à dissiper les ténèbres. Bien convaincue 
alors que] a musique ne reviendroit pas , elle 
se retira , et gagna son lit avec répugnance. 



CHAPITRE VIII. 

JJE jour suivant, Emilie fut surprise en 
découvrant qu*Annette savoit l'emprison- 
nement de madame Montoni dans la cham- 
bre du portail , et qu'elle n'ignoroit pas non 
plus le projet de visite nocturne. Que Ber- 
nardin eût pu confier à l'indiscrète Annette 
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un mystère aussi important , et. qu'il lui 
avoit tant recommandé , cela étoit peu pro- 
bable. Il venoit cependant de lui remettre 
un message relatif à leur entrevue. Il de- 
mandoit qu'Emilie vînt la trouver seule , 
une heure après minuit, sur la terrasse, 
et ajoutoit qu'il se conduirait comme il 
,1'avoit promis. Emilie frémit d'une telle 
proposition. Mille craintes vaguas } sembla- 
bles à celles qui toute la nuit l'avoient agi- 
tée , lui percèrent le cœur à-la- fois. Elle 
ne savoit quel parti prendre. Il lui venoit 
souvent à l'esprit que Bernardin avoit pu 
la tromper} que peut-être déjà il étoit 
l'assassin de madame Montoni ; qu'il étoit 
en ce moment l'agent de Montoni lui- 
même , et qu'il là vouloit sacrifier à l'exé- 
cution de ses projets. Le soupçon que ma- 
dame Montoni ne vivoit plus , se réunit en 
elle aux craintes personnelles qu'elle éprou- 
voit. Si le crime qui ravissoit le jour à ma- 
dame Montoni n'étoit pas uniquement l'ef- 
fet du ressentiment , sans aucun but de 
fortune , ce qui ne paroissoit pas conforme 
au caractère de Montoni, l'objet étoit man- 
qué tout le temps que la nièce existoit ; et 
Montoni savoit que les biens de sa tante 
devenoîent les siens. Emilie se rappeloit 
les paroles qui l'avoient informée de ses 
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droits à cet héritage, dans le cas où madame 
Montoni mourroit sans le livrer à son 
époux ; et ses premiers refus n'indiquoierit 
pas qu'elle s'en fût dessaisie. Se rappe- 
lant au même instant les manières de Ber- 
nardin, elle se persuadoit mieux ce que 
d'abord elle avoit imaginé ; c'est qu'elles 
exprimoient une maligne satisfaction. Elle 
frissonna à ce souvenir, qui confirma ses 
craintes ; elle se détermina à ne pas se trou- 
ver sur la terrasse ; mais ensuite elle inclina 
à voir dans ses soupçons l'extravagante exa- 
gération d'un esprit fatigué et timide ; elle 
n*^ put croire Montoni dépravé jusqu'au 
p<" " t d'anéantir , pour un seul objet , et son 
épouse et sa nièce. Elle se reprochoit une 
vivacité d'imagination, qui l'entraînoit si 
fort au-delà de toute probabilité. Elle ré- 
solut d'en réprimer les écarts ; encore tres- 
sailloit-elle à la pensée de joindre Bernar- 
din sur la terrasse après minuit. Mais le désir 
d'être délivrée- d'un doute affreux , le désir 
de voir sa tante et de la consoler , balan- 
çaient d'ailleurs toutes ses craintes. 

—•Comment se peut-il, Annette, que* 
je traverse la terrasse aussi tard , dit-elle en 
se recueillant ? les sentinelles m'arrêteront ,. 
et M. Montoni le saura. 

— Oh ! mademoiselle , ony a pensé , 
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yeprit Annette j c'est ce que Bernardin în'a 
dit. Il m'a donné cette clef, et m'a ordonné 
de vous dire qu'elle ouvre une porte au 
bout de la galerie voûtée, et que cette porte 
mène au rempart de l'orient; ainsi ne crai- 
gnez pas de rencontrer les hommes de garde. 
Il m'a chargée de vous dire aussi , que son 
motif pour vous demander sur la terrasse , 
étoit de vous conduire où vous devez aller 
«ans ouvrir la grande salle , dont la grille 
fait tant de bruit. 

Une telle explication, et si naturelle- 
ment donnée , rendit le calme à Emilie. — . 
Mais pourquoi veut-il que je vienne seule , 
Annette ? lui dit-elle. 

— Pourquoi? C'est ce que je lui ai ' v - 
mandé, mademoiselle. Je lui ai dit : Pour- 
quoi faut -il que ma jeune dame vienne 
seule ? Sûrement je puis venir avec elle ! 
Quel mal puis-je faire? — Mais il me dit : 
Non , non. — Je ne vous le répète pas dans 
sa manière grossière. — Mais, dis-je , je me 
suis mêlée d'aussi grandes affaires que celle- 
ci , je vous le garantis ; et ce seroit bien du 
hasard si je ne pouvois maintenant garder 
un secret. Il vouloit encore dire non, non , 
non. — Eh bien ! lui dis-je , si vous voulez 
vous fier à moi , je vous dirai un grand se- 
cret , qui m'a été d;t il y a un mois , sans 
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que depuis ce temps j'en aie ouvert la bou- 
che : ainsi n'ayez pas peur de me dire le 
vôtre. —Il ne le voulut pas. — Alors, ma-, 
demoiselle , j'allai jusqu'à lui offrir un beau 
sequin tout neuf que m'a donné Ludovico , 
et que je n'aurois pas lâché pour toute la 
place Saint-Marc. Cela n'a servi de rien. 
Quelle peut en être la raison? Mais j'ima- 
gine , mademoiselle , que vous savez qui 
vous allez voir ? 

— Bernardin vous l'a-t-il dit? 

— Eh non ! mademoiselle , il ne me l'a 
pas dit. 

Emilie demanda de qui elle le savoit ; 
mais Annette lui fit voir qu'elle pouvoit 
garder un secret. 

Pendant le reste du jour , l'esprit d'Emi- 
lie fut en proie aux doutes , aux craintes , 
aux déterminations contraires. Devoit-elle 
suivre Bernardin? devoit-elle se. confier à 
lui , sans savoir à peine où il la conduiroit? 
La pitié pour sa tante , l'inquiétude pour 
elle-même , tour- à- tour changeoient ses 
idées , et la nuit vint avant qu'elle eût pris 
un parti. Elle entendit l'horloge frapper 
onze heures , frapper minuit , et elle hési- 
toit encore. Lctemps néanmoins s'écoula ; 
on ne pouvoit plus hésiter. L'intérêt de sa. 
tante surmonta tout. Elle pria, Annette d» 
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la suivre jusqu'à la porte de la galerie , et 
d'y attendre son retour. Elle sortit de sa 
Chambre. Le château étoit dans le calme , 
et la grande salle , récemment le théâtre du 
tumulte le plus affreux , ne résonnoit alors 
que des pas solitaires de deux figures timi- 
des qui se*glissoient entre les piliers à la 
foible clarté d'une lampe. Emilie , abusée 
par les ombres prolongées des colonnes et 
par lesrenvois de la lumière , s'arrêtoit sou- 
vent , et croyoit voir dans l'ombre quelque 
personne qui s'éloignoit. En passant auprès 
de ces piliers , elle craignoit d'y porter la 
vue , s'attendant presque à voir sortir quel- 
qu'un caché derrière. Elle se trouva enfin à 
l'extrémité de la galerie sans que personne 
l'eût dérangée ; elle ouvrit en tremblant la 
porte extérieure , pria Annette de ne pas 
s'en éloigner , et de la tenir même un peu 
ouverte , afin d'entendre au cas qu'elle l'ap- 
pelât. Elle lui remit la lampe qn'elle n'osoit 
emporter à cause des sentinelles , et entra 
seule sur la terrasse obscure. Le calme étoit 
si absolu , que le bruit de ses pas légers pou- 
voit être entendu des gardes. Elle marchoit 
avec précaution vers le lieu convenu , écou- 
tant avec attention , et cherchant Bernar- 
din au travers des ténèbres. Elle tressaillit 
enfin au son d'une voix basse qui parloit au; 
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près d'elle. Elle étoit encore incertaine, 
mais la personne parla de nouveau , et elle 
reconnut la voix rauque de Bernardin. Il 
avoit été ponctuel à son rendez -vous et 
attendoit appuyé sur le rempart. Il lui re- 
procha ses délais , et lui dit qu'il avoit 
perdu plus d'une demi-heure. Emilie ne ré- 
pliqua point. Il lui dit de le suivre , et s'ap- 
procha de la porte par laquelle il étoit en- 
tre sur la terrasse. Pendant qu'il la rou- 
vroit , Emilie tourna les yeux par où elle 
etoit sortie ; et remarquant les rayons de la 
lampe a travers l'étroite ouverture , elle fut 
certaine qu'Annexe l'avoit pas quittée. 
Mais une fois hors de la terrasse ,1'éloigne- 
ment devenoit trop grand pour qu'elle pût 
lui devenir utile. Quand la porte fut ou- 
verte , le sombre aspect du passage , éclairé 
d un e seule torche qui y brûloit sur le pavé , 
fit frémir Emilie. Elle refusa d'entrer à. 
moins qu'Annette n'eût permission de l'ac- 
compagner. Bernardin s'y opposa ; mais il 
joignit adroitement à son refus tant de par- 
ticularités propres à exciter la pitié et la 
curiosité d'Emilie pour sa tante , qu'elle se 
laissa déterminer à le suivre jusqu'au por- 
tail. r 

Il prit la torche , et marcha devant. A l'ex- 
trémité du p ass age , il ouvrit une autre 
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porte ; et par quelques degrés , ils descen- 
dirent dans une chapelle. A la lueur du 
flambeau , Emilie observa qu'elle étoit tout 
en ruine , et se rappela tout- à-coup , avec 
une émotion pénible , un entretien d'An- 
nette sur ce sujet. Elle contemploit avec 
effroi ces murs garnis d'une mousse verdâ- 
tre qui n'avoient plus de voûte à soutenir. 
Elle voyoit ces fenêtres gothiques dont le 
lierre et la brioine avoient long-temps sup- 
pléé les vitraux. Leurs guirlandes enlacées 
s'entremêloient maintenant aux chapiteaux 
brisés qui , autrefois ,' avoient soutenu la 
voûte. Bernardin se heurta sur le pavé dé- 
truit. Il fit un jurement effroyable , et les 
sombres échos le rendirent plus terrible. Le 
cœur d'Emilie se troubla j mais elle conti- 
nua de le suivre , et il tourna vers une des 
ailes de la chapelle. Descendez ces degrés , 
mademoiselle , lui dit Bernardin , et il prit 
un escalier qui sembloit mener à de pro- 
fonds souterrains. Emilie s'arrêta, et lui de- 
manda d'une voix tremblante où il préten- 
doit la conduire. 

— Au portail , lui dit Bernardin. 

— Ne pouvons -nous y aller par la cha- 
pelle ? dit Emilie. 

— Non , signora , elle nous conduiroit 
dans la seconde cour, où je n'ai pas envie 
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d'entrer par 'ce chemin ; nous allons nous 
trouver à la cour extérieure. 

Emilie* hésitoit encore, craignant égale- 
ment d'aller plus loin , et d'irriter Bernar- 
din en refusant de le suivre. 

— Vençz , mademoiselle , dit cet homme 
qui étoit presque au bas de l'escalier. Dé- 
pêchez-vous un peu ; je ne peux pas rester 
ici toute la nuit. 

— Mais où mènent ces degrés? dit Emilie 
toujours immobile. 

— Au portail , reprit Bernardin avec un 
accent de colère. Je n'attendrai pas plus 
long- temps. À ces mots , il continua de 
marcher , emportant toujours la lumière. 
Emilie craignant de le mécontenter par un 
plus long délai , le suivit avec répugnance. 
De l'escalier , ils gagnèrent un passage qui 
conduisoit au souterrain. Les parois en 
étoient couvertes d'une humidité excessive. 
Les vapeurs qui s'élevoient de terre obscur- 
cissoient à tel point le flambeau , qu'à tout 
moment Emilie croyoit le voir éteindre , et 
Bernardin avoit peine à retrouver son che- 
min. À mesure qu'ils avançoient , les va- 
peurs devenoient plus épaisses , et Bernar- 
din croyant que sa torche alloit s'éteindre , 
s'arrêta un moment pour la ranimer. Pen- 
dant ce repos , Emilie , à la lueur incer- 
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tàine du flambeau , rit près d'elle une dou- 
ble grille , et plus loin sous la voûte plu- 
sieurs monceaux de terre qui paroissoient 
entourer un tombeau ouvert. Un tel objet , 
dans un tel lieu , l'eût en tout temps vio- 
lemment affectée ; mais en ce moment elle 
eut le pressentiment subit que ce tombeau 
étoit celui de sa tante, et que le perfide 
Bernardin la menoit aussi à la mort. Le 
lieu obscur et terrible dans lequel il l'avoit 
conduite sembloitjustifiersapensee.il sem- 
bloit tout propre au crime j et Ton pouvoit 
y consommer un assassina^ , sans qu'aucun 
indice pût le faire découvrir. Emilie vaincue 
par la terreur y ne savoit à quoi se résoudre. 
Elle songeoit que vainement elle essaieront 
de fuir Bernardin. La longueur , les détours 
du chemin ne lui permettoient pas de s'é- 
chapper sans guide , et sa foi blesse d'ail- 
leurs ne lui permettoit pas de courir. Elle 
craignoit de l'irriter en lui laissant voir ses 
soupçons , ce qui ne manquèrent pas d'arri- 
ver, si elle refusait de le suivre. Elle étoit 
déjà en son pouvoir autant qu'elle pouvoit 
y tomber. Elle se décida à dissimuler , au- 
tant qu'il lui seroit possible , jusqu'aux ap- 
parences de l'effroi , et à le suivre en si- 
lence par-tout où il voudroit aller. Pâle 
d'horreur et d'inquiétude , elle attendoit 
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que Bernardin eût disposé sa torche j et 
comme sa vue toujours se reportoit sur le 
tombeau , elle ne put s'empêcher de lui de- 
mander pour qui M étoit préparé. Bernar- 
din leva les yeux de dessus son flambeau , et 
les tourna sur elle sans parler. Elle répéta 
foiblement sa question ; mais l'homme se- 
couant la torche , passa outre sans lui ré- 
pondre. Elle marcha en tremblant jusqu'à 
de nouveaux degrés , qu'ils montèrent. Une 
porte en haut les introduisit dans la pre- 
mière cour du château. Tout en la traver- 
sant , la lumière laissoit voir ses hautes et 
noires murailles tapissées de verdure et de 
longues herbes humides qui trouvoient leur 
substance sur des pierres tout usées. Par in- 
tervalle , de pesantes arcades fermées de 
grilles étroites laissoient circuler l'air , et 
montraient le château dont les tourelles 
entassées faisoient opposition aux tours 
énormes du portail. Dans ce tableau , la fi- 
gure épaisse et difforme de Bernardin éclai- 
rée par son flambeau faisoit un objet remar- 
quable. Bernardin étoit enveloppé d'un 
long manteau gris. A peine décoûvroit- on 
au-dessous ses demi-bottes ou sandales qui 
et oient lacées sur ses jambes , où passoit la 
pointe du large sabre qu'il portoit constam- 
ment en bandoulière. Sur sa tête étoit un 
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bonnet plat de velours noir surmonté d'une 
courte plume. Ses traits fortement dessinés 
indiquoient un esprit adroit et sournois; on 
voyoit sur sa figure l'empreinte d'une hu- 
meur difficile et d'un mécontentement ha- 
bituel. 

La vue de la cour néanmoins ranima le 
cœur d'Emilie. Elle la traversa en silence ; 
et s'approchant du portail , elle commença 
à espérer que ses propres craintes , et non la 
trahison de Bernardin , avoient réussi à la 
tromper. Elle regarda avec inquiétude la 
première fenêtre au - dessus de la voûte ; 
elle étoit sombre , et Emilie demanda si elle 
tenoit à la chambre où étoit madame Mon- 
toni. Emilie parloit bas, et peut-être Ber- 
nardin ne l'avoit-il pas entendue; car il ne 
fit aucune réponse. Ils entrèrent dans le bâ- 
timent , et se virent au pied de l'escalier 
d'une des tours. 

— La signora est couchée là-haut , dit 
Bernardin. 

— Est couchée ! reprit Emilie qui mon- 
toit. 

— Elle est couchée dans la chambre en 
haut, dit Bernardin. 

Le vent qui , à ce moment , souffloit par 
les profondes cavités des murailles , aug- 
menta la flamme de la toi che. Emilie eo 

5 



, y Google 



i 9 8 LES M Y STÈRES 
vit mieux l'affreuse figure de Bernardin , la 
tristesse du lieu où elle étoit , des murailles 
de pierres brutes , un escalier tournant , 
noirci de vétusté , et quelques restes d'anti- 
ques armures qui sembloient le trophée def 
quelque ancienne victoire. v 

Parvenus au pallier , Bernardin mit une 
clef dans la serrure d'une chambre. Vous 
pouvez , lui dit-il , entrer ici et m'y atten- 
dre ; je vais dire à la signora que vous êtes 
arrivée. 

Le préliminaire est inutile , dit Emilie 5 
ma tante sera bien aise de me voir. 

Je n'en suis pas bien sûr , dit Bernardin , 
en lui montrant la chambre. Entrez là , 
mademoiselle , et je m'en vais monter. 

Emilie fort surprise , et en quelque sorte» 
offensée , n'osa pas résister ; mais comme il 
emportoit la torche , elle le pria de ne la 
point laisser dans cette obscurité. Il regarda 
autour de lui , et remarquant une triple 
lampe posée au-dessus de l'escalier ; il l'al- 
luma et la donna à Emilie. 

Elle entra dans une vieille chambre , il 
en ferma la porte : elle écouta attentive- 
ment , et elle pensa qu'au lieu de monter , 
il descendoit l'escalier ; mais les tourbillons 
de vent qui s'engouffr oient sous le portail , 
ne lui permett oient pas de bien distinguer 
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aucun son. Elle écouta cependant , et n'en- 
tendant aucun mouvement dans la chambre 
du haut , où Bernardin disoit qu'étoit ma- 
dame Mont o ni , sa perplexité, augmenta ; 
elle considéra ensuite que dans cette forte- 
resse l'épaisseur des planchers pouvoit pré- 
venir tous les bruits. Bientôt après , dans 
un intervalle d'ouragan , elle distingua les 
pas de Bernardin qui descendoit jusqu'à la 
cour , et pensa même qu'elle entendoit sa 
voix. De nouveaux sifflemens empêchèrent 
Emilie de s'en rendre certaine : elle appro- 
cha doucement de la porte , et quand elle 
essaya de l'ouvrir , elle s'apperçut qu'elle 
étoit fermée. Toutes les craintes qui l'a- 
voient déjà accablée , revinrent la frapper 
avec une nouvelle violence j elles ne lui pa- 
rurent plus une erreur de l'imagination , 
mais un avertissement du destin qu'elle al- 
loit subir : elle n'eut plus aucun doute que 
madame Montoni n'eût été immolée , et ne 
l'eût été peut - être en cette même chambre 
où on l'amenoit elle-même dans un sembla- 
ble dessein. La contenance , les manières et 
les paroles de Bernardin , quand il avoit 
parlé de sa tante , confirmoient ses idées lu- 
gubres : pendant quelques momens elle ne 
put même songer à prendre la fuite : elle 
écouta , et n'entendit aucun mouvement ni 
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dans l'escalier, ni au-dessus ; elle crut néan- 
moins distinguer dans le bas la voix du fa- 
rouche Bernardin. Elle s'approcha d'une fe- 
nêtre grillée qui donnoit sur la première 
cour : elle entendit des accens qui se mé- 
lo ient avec le murmure du vent , et qui se 
perdoient si vite , qu'on ne pouvoit en sai- 
sir un seul. A la lueur d'une torche qui sem- 
bloit être sous le portail , elle vit sur le 
pavé l'ombre alongée d'un homme , qui sans 
doute étoit sous la voûte. Emilie , à cette 
ombre colossale , conclut que c'étoit Ber- 
nardin ; mais d'autres sons apportés par les 
vents , la convainquirent qu'il ne s'y trbu- 
voit pas seul, et que son compagnon n'étoit 
pas une personne susceptible de pitié. 

Quand ses esprits se furent remis du pre- 
mier choc , elle prit la lampe pour examiner 
la possibilité de fuir. La chambre étoit spa- 
cieuse , et les murs couverts d'une boiserie 
en chêne , ne s'ouvroient qu'à la fenêtre 
grillée , et à la porte par laquelle Emilie 
étoit entrée ; les foibles rayons de la lampe 
ne lui permettoient pas d'en bien juger 
l'étendue. Elle ne découvrit aucun meuble, 
à l'exception d'un grand fauteuil de fer , 
scellé au milieu de la chambre , et sur le- 
quel jiendoit une lourde chaîne de fer , at- 
tachée au plafond avec un anneau de ce 
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métal. Elle la regarda long-temps avec hor- 
reur et surprise : elle observa des barres de 
fer faites pour entraver les pieds , et de pa- 
reils anneaux sur les bras du fauteuil ; elle 
jugea bien que cette odieuse machine étoit 
un instrument de torture , et elle pensa que 
.quelque infortuné , enchaîné dans cette 
place , y avoit du mourir de faim. Elle se 
sentit glacée jusqu'au fond de l'ame ; mais 
quand il lui vint à l'esprit que sa tante é>toit 
une des victimes , et qu'elle-même alloit le 
devenir r une crise violente la saisit. Inca- 
pable de tenir la lampe , et cherchant à se 
soutenir , elle se plaça sans y songer sur le 
fauteuil de fer.Voyant soudain où elle étoit, 
elle tressaillit dans l'excès de l'horreur , et 
se précipita à l'autre bout de la chambre ; 
là , elle chercha un siège , et n'apperçut 
qu'un très-sonibre rideau]qui descendoitdu 
haut en bas , et déroboit toute une partie 
de cet appartement. Eperdue comme elle 
l'étoit , ce rideau la frappa , et elle resta 
occupée à le regarder avec étonnement et 
frayeur. 

Il lui parut que ce rideau cachoit une re- 
traite: elle desiroit et craiguoit de le lever 
et de découvrir ce qu'il voiloit ; deux fois 
elle fut retenue par le souvenir du specta- 
cle terrible que sa main téméraire avoit dé- 
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voilé dans l'appartement du château ; maïs 
conjecturant à l'instant qu'il cachoit le 
corps de sa tante poignardée , elle le saisit , 
et dans son désespoir , elle le tira. Derrière 
se trouvoit un cadavre étendu sur une cou- 
chette basse et tout inondée de sang, ainsi 
que le plancher ; ses traits , déformés par la 
mort , étoient hideux et effrayans , et plus 
d'une blessure livide se distinguoît sur son 
visage. Emilie le contempla d'un œil avide 
et égaré -, mais la lampe glissa de sa main , 
et elle tomba sans connoissance au pied de 
l'horrible couchette. 

Quand ses sens, lui revinrent , elle étoît 
environnée d'hommes , et dans les bras de 
Bernardin qui l'emportoit au travers de la 
chambre : elle connut bien ce quisepassoit ; 
mais son extrême foiblesse ne lui permèttoit 
ni cris ni efforts , et à peine sentoit-elle 
une crainte. On l'emporta par l'escalier 
qu'elle avoit monté ; on entra sous la voûte 
et on s'arrêta. Un de ces hommes , arra- 
chant le flambeau de Bernardin , ouvrit une 
. porte latérale , et s'arrêtant sur la plate- 
forme , il laissa voir un grand nombre 
d'hommes à cheval. Soit que la fraîcheur de 
l'air eût ranimé Emilie , soit que ces étran- 
ges objets lui eussent rendule sentiment do 
son danger , elle parla tout-à-coup , et fit 



, y Google 



D'UDOLPHE. ao9 

un effort>sans succès , pour s'arracher à ces 
brigands. 

Bernardin , cependant , demandent la tor- 
che à grands cris, des voix éloignées répon- 
doient, plusieurs personnes s'approchoieut, 
et dans le même instant une lumière se fit 
roir dans la cour du château. On fit sortir , 
Emilie du portail à peu de distance , et en* 
core sous les murs ; elle vit le-même homme 
qui tenoit le flambeau du portier , occupé 
à en éclairer un qui selloit un cheval à la 
hâte ; d'autres cavaliers l'entouroient , et 
leurs physionomies effrayantes se distin- 
guoient à la clarté de la torche. 

Eh ! à quoi donc perdez-vous le temps ? 
dit Bernardin avec un jurement effroyable 
et en s'approchant des cavaliers : dépêchez, 
dépêchez. 

La selle va être prête , répliqua l'homme 
qui la boucloit ; et Bernardin jura de nou- 
veau contre une pareille négligence. Emilie, 
qui , d'une voix foible, appeloit au secours,, 
fut entraînée vers les chevaux , et les bri- 
gands disputèrent entre eux au sujet du 
cheval sur lequel on la placer oit. Celui 
qu'on lui destinoit n'étoit pas prêt. A ce 
même moment un groupe de lumières sortit 
de la grande porte , et Emilie entendit par- 
dessus les autres la voix glapissante d'An- 
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nette ; elle distingua bientôt Montoni et 
Cavigni , suivis d'un détachement de leurs 
soldats. Elle ne les voyoit pas alors avec 
terreur, mais avec espérance , et ne pensait 
plus aux dangers du château , dont récem- 
ment elle avoit tant désiré de fuir. Ceux 
qui la menaçoient avoient absorbé toutes 
ses craintes. 

Après un léger combat , Montoni et son 
parti remportèrent la victoire. Les cavaliers, 
se voyant moins nombreux * et d'ailleurs 
peu zélés peut-être pour l'entreprise dont 
ils étoient chargés , se sauvèrent au galop. 
Bernardin disparut à l'aide de l'obscurité , 
et Emilie fut reconduite au château*. En re- 
passant les cours , le souvenir de ce qu'elle 
avoit vu dans la chambre du portail revint 
à son esprit avec toute son horreur ; et 
quand , bientôt après elle eut entendu re- 
tomber la herse qui l'enferraoit encore dans 
ces murs formidables , elle frémit pour elle- 
même ; et oubliant presque le danger nou- 
veau auquel elle échappoit , elle eut peine 
à concevoir que la vie et la liberté ne se 
trouvassent pas au-delà de ces barrières. 

Montoni ordonna qu'Emilie l'attendît 
dans le salon de cèdre. Il s'y rendit lui- 
même , et la questionna avec beaucoup de 
*é vérité sur ce mystérieux événement. Quoi- 
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qu'elle le vît alors avec horreur comme le 
meurtrier de sa tante , et qu'elle pût à peine 
satisfaire à ses questions , cependant ses ré- 
ponses , son maintien , le convainquirent 
qu'elle n'avoit eu volontairement aucune 
part au complot , et il la renvoya en voyant 
paroître ses gens. Il les avoit tous rassem- 
blés pour éclaircir une telle affaire et en 
découvrir les complices. ^ 

Emilie avoit été long-temps, chez elle 
avant que le tumulte de son esprit lui eut 
permis de se rappeler tout ce q* venoit 
de se passer. Le cadavre qu'elle avoit vu 
derrière le rideau du portail s'offrit soudain 
à sa pensée ; elle fit un gémissement dont 
, Annette eut d'autant |>lus peur , qu elle 
s'obstinoit à lui eu taire la cause 5 elle crai- 
gnoit de lui confier un si fatal secret , et 
d'attirer sur elle-Ume ' par cette impru- 
dence, toute la vengeance de Montom. 

Forcée de concentrer en elle toute ■ 1 hor- 
reur de ce secret ,^ra raison d'Emilie fut 
prête à succomber sous cefardeau insuppor- 
table. Elle regardoit par moment Annette 
avec un œil hagard et insensé. Quand An- 
nette lui parloit , elle ne l'entendoit point, 
ourépondoit hors de propos -, de longues 
distractions succédoient. Annette parloit 
encore , et sa voix ne paroissoit pas altéra 
ni. *\ 



, y Google 



2o6 LES MYSTERES 
dre les organes troublés d'Emilie. Immo- 
bile et muette par intervalles seulement , 
elle poussoit un soupir , mais elle ne ver- 
soit point de larmes. 

Epouvantée de son état , Annette sortit' 
pour en informer Montoni. Il venoit à l'ins- 
tant / de quitter tous ses serviteurs , sans 
avoir pu rien découvrir. L'étonnante des- 
cription que lui fit Annette l'engagea à la 
suivre à l'appartement d'Emilie. 

Au son oe sa voix , Emilie leva les yeux. 
Un rayon de lumière sembla éclairer son 
esprit , elle se leva de son siège , et se rétira 
• lentement à l'autre extrémité de la chambre. 
Il lui parla d'un ton en quelque manière 
adouci. Elle le regardoit d'un air moitié 
curieux et moitié effrayé , et répondoit par 
oui à tout ce qu'il disoit. Son esprit ne pa- 
roissoit avoir retenu qu'une impression , 
celle de la crainte. 

Annette ne pouvoit expliquer ce désor- 
dre 5 et Montoni , après de vains efforts 
pour engager Emilie à parler , ordonna à 
Annette de rester avec elle toute la nuit , 
et de l'informer de son état le lendemain. 

Après qu'il fut parti , Emilie se rappro- 
cha ; elle demanda qui et oit celui qui étoit 
venu la troubler. Annette lui dit que c'é toit 
monsieur Montoni. Emilie , après elle , rér 
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péta le nom plusieurs fois ; et quand elle 
î'oublioit , elle soupiroit soudain , et re-, 
toraboit dans sa rêverie. 

Annette eut peine à la conduire au lit. 
Emilie , avant d'y entrer , l'examina d'un 
œil inquiet et égaré. Elle se tourna ensuite 
toute tremblante vers Annette , qui , alors 
plus effrayée , s'avança vers la porte pour 
aller engager une des servantes à passer la 
nuit avec elle. Emilie , la voyant s'éloigner, 
la rappela par son nom , et de sa voix si 
douce et si plaintive , la conjura de ne pas 
l'abandonner aussi. Depuis la mort de mon 
père , lui dit-elle , tout le monde m'aban- 
donne. 

Votre père , mademoiselle , dit Annette t 
^il étoit mort avant que vous me connussiez. 

Il l'étoit ! cela est vrai , dit Emilie. Et 
ses pleurs commencèrent à couler. Elle pleu- 
ra long-temps en silence ; et, devenue un peu 
plus calme , elle finit par céder au sommeil.; 
Annette avoit eu la discrétion de ne point 
interrompre ses larmes ; et cette bonne fille, 
aussi affectionnée qu'elle étoit simple , ou- 
blia en ce moment toutes les craintes que 
lui inspiroit cette chambre , et veilla seulq 
près d'Emilie pendant toute la nuit. 

VlJt DI TROISIÈME VO&VMS. 
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